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I
Mu Petserimaa kui pillikeel

1.
Paistmatu pillikeel

Juba hulk hetki tagasi veeres mie otsast vastu mannimetsa veert taluduest
mu ema saadetud kolav hoige: ,,Tuu-166 koo-doo..”

Aga ikka veel lamasin ma selili lumes, nii nagu suusahiippest kara-
tes lumme maha potsatasin - jalad risti, iiks suusk selja taga - ja kaesin
martsiohtu korgesse tiihja taevasse. Taevas laius mu kohal kui helepuhas
mootmatu ookean... ookean, mida ma muidugi silamaani ndinud ei ole.
Uks...kolm...neli...viis tihekest paistis juba kitte. Millal nad siitti-
sid?

Kuulatasin. Ménekiimne sammu kaugusel iimises mets. Umises jah.
Oli taielik tuulevaikus, oli varakevadine lumekoorik mu kulunud kinda
all, villase suka sadre moodi suusamiits (tegelikult see oligi suure suka
sadr!) moistis roomsalt iile kukla péast libiseda ning lebas niiiid vaikides
lumel. Aga ega mu pea kiilma kiill ei tundnud.

Ja siis kuulsin end métlemas ja hadletult titlemas:

Paistmatu pillikeel iile Setomaa...

Saabuva suve kdisin karjas, ka iilejargmise veel, aga ei maleta, et oleks
sonutsi tinisema 166nud too ,,paistmatu pillikeel”. Voi kes teab? Ehk oli
see tinin voi helin niivord loomulik, et ma ei pannud seda tdhele. Ei pane
tahele oma hingamist, oma siidamelooke....

Setomaa helin ndhtamatult pillikeelelt kostis dkitselt korvu kaugel-
kaugel Hilanamaiest ja Obinitsast ja Petserist, hoopis teise rahva seas —
peaaegu paarkiimmend aastat hiljem Kaunases, kui Vilniuse tlikooli
tudengina olin sealse Ciurlionise maaligalerii libi sammunud ning {ihes



vaikses saalis leedu maalikunstniku ja helilooja Ciurlionise eleegilist
stimfooniat ,,Metsas” kuulama juhtusin.

Suurte aknaklaaside taga ladistas reibast — ja nagu pérastpoole tina-
val tundsin - 16unamaiselt sooja aprillikuuvihma. Silmad jalgisid elavaid
ja rodomsaid veeojasid, korvad kandusid aga Petserimaale, mu Hilanamée
metsa...

Mille parast? Igatsusest? Aga millest siis veel?

Ja veel samal kevadel maikuu keskel soitsin rongiga Vilniusest Drus-
kininkai poole ning ehk just kusagil seal Varena kandis, Ciurlionise siin-
nimail, voisin lugeda kaasavoetud raamatust Mikalojus Konstantinas
iurlionise kirja oma vennale Povilasele Ameerikasse, kirjutatud 7. sep-
tembril 1908. aastal Druskininkais.

»Kui sa, vennas, teaksid, kui tore on meil kodus. Mingi vorratu har-
moonia, mida miski ei riku - koik elavad omavahel kui kenasti klappivad
varvid, kui ime- :
pérase akordi he-
lid - ja meie vana
majake viljapuu-
de kandami all,
ja vaade luhtade-
le, meie kadaka-
maéele ja metsale,
mille taha loojub
paike..”

Motlesin
labi Kagu-Leedu ; - R
minnimetsade Valjo ja Helena Vananurme pojad (paremalt) Olavi,
soites oma Pet- Ilmar ja Ahti koduduel 1949. aasta suvel.
serimaale ja oma Valjo Vananurme foto
kandile Mokor-
nulgale siin Piusa joe ja Obinitsa taguse Tuhkvitsa oja vahel. Pouasele,
oigemini pidevalt janusele, sest liivad neelavad hésti nii vihmamarga kui
silmaveepisaraid. Motlesin torvalillelohnasele ja nommeteelillale metsa-
veerule, kus me lehmad on s66nud ja meile piima andnud. Métlesin ka-
narbikuvilule tirgorus, puhtaveesele Piusale, kehvadele teedele. Kerkisid
silme ette ka siinsed tuttavad inimesed: jutukad, uudishimulikud, kaht-




lustavad, tliusal- Ka.{’r%'

davad, seltsivad, _ !
ikilised, helded, fa’zinum
kitsid, jonnakad, g B
lapsikud, rahuli- "™t val
kud, uhked...

Peale selle,
et siin Leedus,
Vilniuses, Balti-
maade vanimas
vanas llikoolis
(1579) olin tun-
tud kui iiks eest-
lane, tirkas mulle endale moistetavamaks veel iiks kuuluvus - et olen
petserimaalane, Petserimaa eestlane ning et olen juba mingil maéral ka
leedulane, armastades kogu hingest seda maad ja rahvast.

Pdev-pdevalt ldhenesin oma vanamemme kuulsa sotse ammu silma-
piiri taha kadunud elule: ei saanud Hilana Taarka mehele, polnud tal oma
talu, ent siiski siinnitas viis last, teenis kohutéidet iksnes oma lauludega,
voideldes eluraskustega, trotsides tigedate torkeid. Isegi passi ja kodani-
kunime sai ta alles tosin aastat enne siit ilmast lahkumist — Eesti Vabarii-
gis aastal 1921.

Mbétlesin, mis anne vois see olla, et ithest pimedast Mokolnulgast (ja
neid ,,pimedaid” nulki oli Setomaal terve tosin!) koguni Soomemaale
jouda ja niitid juba sajakonnaks aastaks tisna eredalt rahva mallu jaadal!

Mu vanaema tadi Hilana Taarka, passi jargi Darja Pisumaa piisis veel
hulga aastakiimneid tisna varskena inimeste malus. Mallu jai Taarka ini-
mestele mitte selleparast, et ta vois solvatuna ja vihasena monest halvus-
tajast lorilaulu teha, jaddvustamaks aastateks tolle iseloomuomadust. Voi
et mitmedki kadetsejad, moéistmatud, kasvatamatud teda kummaliseks ja
kergemeelseks pidasid. Mitte sellepérast. Halbu asju ja halbu inimesi ei
maletata ja see on ka dige — pole vaja rikkuda oma hinge pahade motete-
ga. Taarka jéi inimeste mallu kui iiks teistmoodi naisterahvas, kes moistis
imetlusvairse kergusega (nii vidhemalt paistis) laule luua ja armastada,
kiinduda kogu hingetdiusega.

Armastusel ei ole mingit selgepiirilist nimetust ega matemaatilist va-

Valjo Vananurm kartulip6llul, ilmselt 1943. aastal.
Valjo Vananurme foto

&



e e

u acT l{ mxapm 4 n

“ ':'Mm i _.
;/W-.c/‘w%«?lﬁ

Viljavote Taeluva kirikuraamatust, kus on mirgitud (Hilana) Taarka
siind 10. mirtsil vana kalendri jirgi (praeguse jargi 22. mirts) 1856.
aastal.

lemit. Armastus jadb inimkonnale moistetamatuks aegade 16puni nagu
see iiliratu maailm, mille 16pu taga ikka ja jdlle algab mingisugune uus ja
veelgi haaramatum aegruum....

Armastust ei saa minema visata, armastust voib ehk vaid unustada. Ikka
uuesti imestan roomsa kadedusega, kui palju inimesi seda liivast ja savist
Setomaad kalliks peavad.

1983. aasta suvel Rikka Ivani suguvosa kokkutulekul Rokina ldhedal
Saviojal luges Helve Remmel-Anton oma huvitavast uurimusest, et ai-
nuiiksi Tuhkvitsa ojal olnud veel aastakiimneid tagasi kaheksa (!) veskit.
Mitu veskit vois siis olla Piusa joel, mille kohta Jakob Hurt kirjutas: ,Taht-



sam Setumaa jogi
on Piuzajogi, mis
oma alumise oza-
ga Setumaast labi
jookseb ja viga
tihti ka Setukeste
lauludes nimeta-
takse”.

Hurt titleb
»Setukeste laulu-
de” eeskones veel
nii: ,Vanad laulud
ja jutud, mis Ees- _ - e e
ti- ja Livimaal ju ~ J 2eeSa Gonés PPl JUSo MG s
ammu unustatud
ehk nagu tihtsuze-
ta ja polatud priigi
kolikambrisse pandud, kust neid itksnes himukad ja vdzimata uurijad
vaevaga vilja toovad, — on Setukeste maal veel niiiidki tdies auus olemas
ja igapédevazes elus niisama pruugltavad kui i 1gapaevane leib ihu toitmi-

- wn seks. Setukene

ﬂc“’“ o fi‘ ff 7 ‘g ja ezivanema-

.. . te milestuzed

on lahutama-
tud/.../”

Setomaal oli
19.ja 20. sajandi
vahetuse aegu
neli suurt valda
(Lobodka, Pet-
seri, Pankjavit-
sa, Irboska), 250
kiila, neis 8158
meest, 8413

- naist, kokku
Joogivee toomine Piusa joest, pildil Valjo Vananurm 16571 inimest

poja Olaviga. Valjo Vananurme foto

Pesupesemine Piusa ddres, 1940ndad aastad.
Valjo Vananurme foto




(1897. a. hingekirjade jargi).

Kui palju niiiid on? Kuid kui palju leelokoore laulis siiski 1983. aas-
ta juulikuus Varska koivude all Setu Kolmandal leelopdeval! Uskumatu,
kuid nad olid olemas. Ja nad laulsid omas kodukeeles.

Ukski armastus ei taha piisida iiksnes seespool, seal hakkab tal kitsas.
Setomaa koolmeistrid konelevad tunnis kirjakeelt, omavahel murrakut.
Tallinna setokesed laulavad ”Sosard” kooris. Nagu voorale maale soida-
vad rahvaluuletudengid saartele ja Setomaale. Olin ise erutatud justkui
vooramaalane, kui juhtusin ilmselt viimase, siin {thes Mokornulga kiila
aidas asunud Peko kuju peale...

Kodust ja kodukandist koneldes tunnen seda toelist rikkust, mis
mind timbritseb ja mis on mu sees. Kuigi elu juttisiddmiseks, ppimiseks,
laste kasvatamiseks ja raha teenimiseks minnakse siit dra kaugele. Kuid
Petserimaa kirikupiihadel (need g
on enamasti igas kirikus ise ajal)
voib aimu saada, et oma hinges
pole me siit kuhugi lainud!

Stiidlaslikult métlen: po-
leks mind puudutanud siit kau-
ge Ciurlionise looming, poleks
ma ehk ridagi kirjutanud Hilana
Taarkast. Ja jadnuks ehk {iles té-
hendamata ka need sonad:

Paistmatu pillikeel iile Setomaa
lume punasel turjal

libi reejalaste kuristiksinise varju
helahtab hddil

ja porkub

kurva poisikese

lapitud suusaninale

komistab poiss kukub lumme : . s = i'.
aga helin ei kao enam kao... Valjo Vananurm ja Helena Kuusik

(enne abiellumist) Petseri kloostris

Ei usu ma siiski, et minust 1936- aastal.
Foto Ilmar Vananurme kogust
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oleks vilja titlemata jadnud Setomaa
kohal kostev helin. See helin, mida
inimene kuuleb (kui kuuleb) lapse-
na, ei saa kuhugi kaduda.

Oeldakse, et pole jaanud Hilana
Taarka jéreltulijaid.... Siiski, tema
poja jareltulijaid on elamas kusagil
suurel Venemaal, voibolla kuuleme
neist millalgi.

Aga midagi jai temast Setomaa
taeva alla inimestesse. See on see,
mida ei delda arvudes ning mida on
sonadeski keeruline sonastada. Mu
kauge sugulase, leeloema Taarka elu
oli tdis kannatusi. Kannatustest ei
paase mitte tikski inimhing. Loojad,
tundlikud hinged on aga kannatuste-
ga justkui abielus. Kannatused suru-
vad loojat ninali mutta, samas stin-
nib selline imeline helin, mis tostab Taeluva kirikukellade helistami-

teda mudast iiles taevasse, tihtede ne kiriku nimepiihal 22. mail.
sekka. Ilmar Vananurme foto

PS.

Selline esseelaadne
kirjutis ilmus minult
1984. aasta 16. mail aja-
lehes ”Kodumaa”. Tun-
nistan, et nuid lisasin
sellele moningaid 16ike
ja tapsustusi. Praegu,
kus on saabunud Petse-
rimaa-Setomaa raskei-
mad ajad, ma ei suu-
daks enam nii helgelt
kirjutada.

Vanaema Matrjona pojalaste Ilmari ja Olaviga
1947. aastal. Valjo Vananurme foto, kodualbumist
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Seda kirjutist kasutasin ka kogumikus ,,Mu Setomaa” (2002), toona-
ses mu koostatud raamatus pajatavad kolmkiimmend viis inimest sellest,
missugune on Setomaa, ndhtuna labi oma silmade ja siidame. Monel oli
see olevikuline, monel minevikuline, monel aga tulevikuline nidgemus.

Tolle kogumiku eessona védrib aga dratritkkimist siingi.

2.
Ennast ja kodu otsides

»Moned inimesed on nagu tuulest kantud - raindavad Tambovist Tallin-
na, Sahhalinilt Latimaale, New Yorgist Kaliforniasse, siit ja saalt jélle ku-
sagile edasi. Ei saa aru, kuidas on voimalik maailma hoidvalt ja omaselt
suhtuda, kui juuri pole?” konelesin itkskord.

»See ongi huvitav;” {itles nooruke koolilaps mu métete peale. ,,Vahe-
tad kohti, elad siin ja sail, nded palju”

»Ringi voib rdnnata, vahel isegi pead raindama ja teisi kaema, aga iga-
tithel peaks olema iiks kiindunud koht. Hea, kui see on kasvoi oma kiin-
gas, olgu see stepis voi metsade riipes. Peaks olema oma oja voi joeke voi
jarveke, oma tuttavad ja sugulased lahedal...”

»Aga sa void ju minna sinna, kus see sulle meeldiv ja ahvatlev olemas
on,” uskus koolilaps.

»Saan sust aru — sa tahad rénnata, vaadata, avastada maailma. Aga
kaeme enda timber — minnakse mitte sinna, kus inimesel juured saavad
kasvada, vaid sinna, kus raha.

Pohjus, miks sind siin miski kinni ei hoia, on peale su nooruse ka see,
et sa oled korterilaps. Korter on eluase, aga korter pole kodu.”

»Mulle ikka on,” iitles laps. Ja tal oli isegi digus.

,, Kuniks?” kiisisin tasa.

Mis see kodu siis on? Uhe jaoks vana kéiv koos kuldnokapuuriga,
teise jaoks elamist timbritsevad kiinkad ja metsasalud. V6i vana armas
hobune véi sind su stinnist saatev peni. Su esimesed tuttavad ja omased
inimesed - ema ja isa, 6ed ja vennad, vanaema, vanaisa; hiljem lisandu-
vad su maailmapilti killainimesed, sugulased ja huvitavad tuttavad, kuni
varsti tunned vist kogu kodukandi rahvast, nende kombeid, iseloomu,
héid kiilgi ja halbugi omadusi.
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Kas suurmajades saab olla kodutunnet? Voibolla, ainult et terves Ees-
tiski on vahe neid, kes tihes korteris on siindinud, elanud seal 70-80 aastat
ja sddltsamast ka igavesele teele lahkunud. Me paneelmajad ei piisi nii-
kaua ptistigi. Aga kui see maja voi see korter on nii ajutine, kuidas ta saab
olla minu? Kes ei tahaks kindlat ja piisivat — kodu, mis oli enne mind ja
mis jaab mu jéreltulijaile ja veel nondegi jéreltulijaile.

Rasul Hamzatov on kunagi ammu kirjutanud raamatu ,,Minu Dages-
tan”, Imants Ziedonis aga ,Mu Kuramaa”. Avaar ja latlane konelesid neis
raamatuis oma hingeldhedasest maast, oma stinnikohast, oma koduko-
hast ja selle inimestest. Petserimaa-Setomaa on vaiksem kui Dagestan.
Ligilahedaselt poolt Kuramaad kataks meie endine Petseri maakond, kus
elasid, kasvasid ja tasa-targu edenesid kauni ja kaitsva looduse riipes seto
kiilad nii ladne kui ida pool Petserit.

Nagu mujal maailmas, on siin olnud véga ilusaid aegu, elanud vaga
héid ja onnelikke inimesi, on olnud vaeseid ja 6nnetuid. Neid, kes elasid
kaua, ja neid, kes surid noorelt. Siin on elanud inimesi, keda tabas v66-
ra lastud kuul koduldvel. Oli palju neid lapsukesi, kes surid taudide ajal,
joudmata karjalapseikka. Siin elas inimesi, [
kes ldksid dra kaugele maale. Voi kes po-
genesid. Ja nagu mujaltki, on ka siit viidud
palju inimesi kaugele kiilmale voorale maa-
le. Osa sai sealt tulema, aga tagasi kodutarre
enam ei lastud. Tookord. Mis siis, et sunni-
toolaagrite aeg otsa saama hakkas.

Aga kodud jdid. Kuni tuli aeg, kui ka
kodud pidid kaduma ning nad jéid tiksnes
veel elavate mélestuisse.

»Mu Setomaa” ei ole tthe inimese kir-
jutatud raamat. See siindis neist kirjutistest,
mis ilmusid ajalehes ,Setomaa” 1997. aas-
ta kevadest 2001. aasta kevadeni. Iga autor
kirjutab sellest, millisena paistis ja paistab
talle Setomaa 1dbi tema silmade ja stidame.

Alati jaab midagi utlemata. Mondagi,
mis tina utlemata, saab homme oelda. Kui
on olemas veel iitleja. See on esimene selline

Raamatu autori isa Val-
jo Vananurm Kaitseliidu
Petseri maleva jaoiilema-
na, foto ilmselt 1935. aas-

tast.
Foto Ilmar Vananurme kogust
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raamat, aga sooviksin viga, et see ei jaaks viimaseks. Setod ei taha minna
taevasse enne, kui neist pole siin maa peal aru saadud.

Miks leiab siit raamatust péadle helge siidamlikkuse ka véiga palju nuk-
rust ja kibestumist? Kas mitte sellepérast, et kodu kaotus on inimesele
adretult valus, stinnikodu ja stinnipaiga kaotus aga eriti.

Ilmar Vananurm,
raamatu ,,Mu Setomaa” koostaja ning toimetaja

Nii sai kirja 2002. aastal ilmunud kogumikku ,,Mu Setomaa”

NUUDSE RAAMATU teemad jitkavad hulk aastaid tagasi alustatud
eesmarki: jaddvustada oma Petserimaa-Setomaa tundmust ja nagemust.
Ma ei ole pidanud ega pea setosid eri rahvaks — mina koos oma esivane-
matega olen ju iiks osa Pihkvamaa ja Petserimaa eestlastest, neist, keda
kiisitles ,,Kalevipoja” autor iile 160 aasta tagasi. Seto-sona tekkest on mul
oma moistmine, seegi leiab kajastamist kidesolevas raamatus.

Niisamamoodi ei saa ma maha salata lahtumatut pahameelt nende
vastu, kes oma isiklikku lambaaeda, suvilasauna voi lihagrillimisnurka
peavad kallimaks kui tuhandete inimeste poéliskiilad ja kodukalmistuid.
Uks naisterahvas, endine riigikogu liige, titles (lugesin parlamendi steno-
grammist), et ka tema pidi isa kalmul kdimiseks viisa hankima. Kus ta siis
kdis? Rootsis.

Et justkui oiglanegi, et Petserimaal siindinud inimesed niiiid sinna
tiksnes viisaga saavad?! Ei teagi, mis piirides ta, Eesti seadusandliku kogu
liige, Eesti Vabariiki {ildse ndinud on ja missugusena néeb siiamaani?

Teine parlamendiliige véitis, et ENSV piiri taga eesti keelt enam ei
kuule ja seega pole meile toda kanti vaja.

Miks aga ei kuule seal eesti keelt? Seda ei taheta teada, sinnamaani
mote ei ulatu, et seedime ikka veel MRP tagajérge. Paraku neid problee-
me ei taha kasitleda isegi isamaalastena laineid 166nud poliitikud enam.
Neist osa on iildse unustanud oma périskodu probleemid ja valud ning
tootavad iiksnes Euroopa voimukate ja rikaste heaks.

Vastuargumendina Petserimaa-keelsusele olgu toodud kasvoi 2013.
a. maijkuu arvud viljaandest ,MK-Scronus” (esitatud ka venekeelses
Delfis): Muukeelseid (enamuses siiski venekeelseid) elab Sillamael 95, 1
%, Narvas 94,8, Narva-Joesuus 87,08, Kallastel 84, 5, Kohtla-Jarvel 83, 89
protsenti. Ule poole ehk rohkem kui eestlasi elab muust rahvusest inimesi
ka Maardu ja Paldiski linnas, Mustveel ja Loksal.
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Veel on iiks hirmutamise moodus: siis, kui saaksime tagasi Narva-
taguse ja Petserimaa, lisandub meile palju venelasi.

Aga kui nad on EV kodakondsed, miks ei v6i nad olla Eesti Vabarii-
gis? Miks diskrimineerime oma riigi kodanikke? Aga kes ei ole EV koda-
nik, kes ei taha olla Eesti kodanik, sellel on valikuid - taotleb kodakond-
sust voi laheb dra. Selliseid on kiill mitte tiksnes meil, neid on igas riigis.

Jah, on selliseid eestlasi, kes on néus moningaid paiku oma riigi pii-
ridest vélja arvama. Nad ei ole kuulnudki riikidest, kes ei loobu seadus-
likult oma territooriumist, ei loobu ruutkilomeetristki ka siis, kui seal
koigest iiks sisalik liivaluidetel uitab...

Viike ,,rikas” Eesti aga 106b kéega riigi osale, mille suurus on tile 2500
km?.

Niivord tahtis on tihtedele oma enese koht, oma rahatasku, oma grill-
vorst, et naabri valu talle korda ei lihe. Mis sial siis veel naabermaaakon-
na inimestest raakida!

Natuke aega enne selle raamatu triikikotta viimist ilmus setokeelse ajale-
he ,,Setomaa” oktoobrinumber (nr. 15/2013). Ei tea, kelle tarkusest, kuid
peatoimetaja on lehte tellinud Eerik-Niiles Krossilt (nime all on autori
tegevusvaldkond: aoluulané, poliitik, IRL) pika artikli piiriprobleemi
kohta, ilmus see tolgituna seto keelde. Seal 6igustab E.-N. Kross uut piiri-
lepingut, kirjutades: ,,Ku Eesti Vabariik 1918. aastal rahvido hinddmaara-
miso 6iguso alusol luudi, sis piir lepiiti 1920. aastal just saal, koh ta lepiiti,
paamidsolt tuuperist, ot saalt lats tuulaiga soaliin ja mi sdavéeldse” taht-
s6” jatta” hindale alasit, kost Eestit 0ldsi” paremb kaitsa". Rahvusto perra
maadrit piiri Tarto rahu labikonolomistol riigipiirist 6s konolda’. Seto om
eestldisiga labikdumisolo ja tuu perdst, 6t Eesti lahkoh oll’, no poliitilisolt
sai” seto” Eesti osast viil 1920. aastal. Muidogi tahasi nii ma“ ja vist ka
indmbiis eestldisi, 6t koik seto” saasi” elld Eesti Vabariigih. Viil ilosamb
olosi’, ku setodol olosi” uma riik. No paraku 0l6-6i tuu nétd” olovah tulo-
vikuh véimalik”

Triikime siin dokumendi ,,Rahuleping Eesti ja Venemaa vahel”
(iillitatud kahes keeles Tallinnas 1989. aastal) Artikkel II nimelt vene
keeles. Eestikeelne sisu on sama: Venemaa tunnistab Eesti riigi rip-
pumatust ja iseseisvust, loobudes vabatahtlikult ning igaveseks ajaks
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CTATBA 1L

Hcxoms u3 npososrnaweHHoro Poccuiickoit Couuanuctuye-
ckoit PenepatuBHOM CoBeTckoit Pecny6nukoi npasa BceX HapomoB
Ha cBo60AHOE CaMOOMpefeNeHWe BIJOTh OO MONHOTO OTAENEHHS
OT rocyaapcTea, B COCTaB KOTOpOro OHM BXogaT, Poccus npu-
3HaeT 6€30roBOPOYHO HE3ABUCHMOCThE M CaAMOCTOATENBHOCTE BCTOH-
ckoro ["ocynapcTea M OTKa3biBaeTcs JOOPOBONBHO W Ha BEYHBIE
BpeéMeHa OT BCAKHX L‘.YBEIJEHHHX npas, KOH TpHHaInexanu Pocecun
B OTHOMIEHMH K DCTOHCKOMY Hapoly W 3eMNie B CHNy CYLIEeCTBO-
BaBLIEr0 rOCyINapCTBEHHO-NMPABOBOIO NOpPsfika, a pPaBHO HAa OCHO-
BaHHH MEXIYHapOoHBIX HOrOBOPOB, KOTOPEIE B YKa3aHHOM 3JecChk
CMBIC/IE TEPSAIT CHNy Ha 6ynylide BpeMeHa.

M3 npexHed npuHamnexHocTd K Poccuu 1ns DcToHCKoOro
Hapofia ¥ 3eMNId He BO3HHWKAeT HHKaKWX 00543aTeNbCTB B OTHO-
weHHH k Poccuu.

kéigist suverddn-oigustest, mis olid Venemaal Eesti rahva ja maa koh-
ta maksvusel olnud...

Lepingus pole eesti rahvast jah eraldi rohkem juttu, kuid labiraaki-
miste kdigus olid kone all ka petserimaalaste margukirjad ja muudki rah-
vusi puudutavad kiisimused. Kusjuures optsiooni ehk kodakondsuse (ja
elukohariigi) valimist on lepingus kisitletud.

»Aoluuland” E.-N. Kross margib mainitud artiklis ka neid keskaeg-
seid piire, aga unustab oma Tallinna, mis oli nii Taani, Saksa, Rootsi kui
Vene all. Ja kui vaadata Pohjasoja aegseid Euroopa riikide piire, siis koik
need on muutunud. Miks peab siis Piusa-tagune piir jadma ,aoluulasd”
piihaks lehmaks?

Ja see setode eraldamine eestlastest? See on kasulik iiksnes neile, kes
pole tunnistanud ega tunnista Petserimaa eestlasi omadeks. Selline maa-
ramine ei ole teps mitte mingi ajalugu ega ka antropoloogia, vaid iiksnes
poliitika. Rdpane poliitika.

Mbonede inimeste peades on Eesti ikka niivord suur riik, et oma rahva
osa ehk pereliige tougatakse dra kui kélbmatu.

Ent see teema tuleb (kahjuks) siin raamatus koos tédpsustustega kone
alla veelgi.
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3.
Tuhande aasta tagant

»Kirikute ja kalmistute vork on Petserimaal vordlemisi tihe. Kontroll-
joone tagusel Petserimaal on tosin kirikut: Taelova, Mola, Vana-Irboska,
Kulje, Saalesa, Senno, Laura, Pankjavitsa, Lisje, Petski, Kolpino, Petseris
lisaks kloostrile kaks kirikut — digeusu ja luteriusu kirik. Paljude nende
kirikute juures on surnuaed, millel puhkavad setode vanemad, esivane-
mad. Igas nulgas oli ja on niiiidki oma kirik ja surnuaed, moénes isegi
rohkem kui tiks. Nagu néiteks Irboska nulgas, kus asub Irboska kirik ja
surnuaed ning tisna ldhedal veel Méla kirik ja surnuaed.

Minu kodukandi kiiladest Poonilt, Alaotsast ja Kolost kaidi Irboska
kirikusse ja paljude omaste kalmud on Irboska surnuaial, mis asub kiri-
kust umbes kilomeetri kaugusel korgel mael.

Huvitaval kombel
olid osal Alaotsa ja Po6ni
killa rahval matmispai-
gad teistel surnuaedadel
— Saalesas, Petseris, Mo-
las, Pankjavitsas. Meie
naabrite esivanemad olid
maetud Modla surnuaiale,
teistel Petserisse.

Ungavitsa kiilast mae-
ti Petserisse. Nendest Un-
gavitsa taludest aga, mis
asusid krundil ehk kiilast
valjas, maeti Moéla surnu-
aiale”

Nii on kirjutanud P66ni
kiilas siindinud ning juba
hulk aastaid seal ldhedal

Podlesas ehk Poodles-  Milvi Vihur, Anne Piirimigi ja Helju Tsopa-
sas elav Helju Tsopatalo talo Petseris maarjapieval 1998. aastal.
(neiupdlvenimega Torm).  Foto Helju Tsopatalo kogust
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Petserimaa ja Pihkvamaa iidset ajalugu tunnetadki eriliselt seda maad
pidi astudes ja Petserimaa kalmuaedades istudes. Siis tulevad kahjuks
jalle meelde asjatundmatute inimeste arvamused, nagu polekski meil,
petserimaalastel digust olla oma oma maal tdiediguslikud kodanikud ja
samas kuuluda iihte riiki suguvendade-6dedega.

Petserimaalastel ehk S6to Maa inimestel on hoopistiikkis teistsugune
suhtumine oma kadunuisse. Kas miljonilinnades elavatel kogukondadel
on mingid kombestikud oma lahkunute suhtes, ent petserimaalastel on
need onneks veel tugevad. Miks iitlen, et 6nneks? Aga seepirast, et oma
maa ja oma esivanemate austamine ei lase meil muutuda mutta sotku-
tavaks leheprahiks Ilmapuu all. Oma kombestikuga, olgu seal mis tahes
segu ristiusust ja maausust — peamine on kombestikus elujaatav USK -,
hoiame kinni A-st ja O-st ehk algusest ja 16pust, oleme kui ilmatu pikk
pillikeel, mis ainiti heliseb sellest, et kunagi saavad vanavanemaiks ka
meie lapselapsed ja et oma pesa, oma kodu peab olemas olema ja jaama
nii ldinutel kui tulevastel petserimaalastel.

Ma olen veendunud, et armastust (ja ehk isegi igavikku) saab hoida

vaid siis, kui on koht, kus teda hoida!
Niiiidseks EV piiri taha jdanud Jatsmani kiilas stindinud Miralda Visnev
kirjutab 2003. aastal ajalehes ,,Setomaa”: , Kéisin jalle kodus - Setomaal
Jatsmanis, mis varsti jaab vist juba Euroopa Liidu piiri taha. Kuigi piir
peaks ikkagi kdima Irboska tagant!

Hiérra EV peaminister raakis pressikonverentsil 14. septembril méot-
telisest piirist naabrite litlastega, aga ei poolt sonagi sellest, et Setomaa
on jagatud traataiaga pooleks ja et seal traataia taga elavad ka Eesti Vaba-
riigi kodanikud, et seal on nende/meie kiilad. Ei hooli sellest enam mitte
keegi.

Kui referendumi eelhdéletamise kohta sai infot isegi Pekingis haileta-
nud kuuest kodanikust, siis Petserimaa kohta on pidev vaikus. See hoiak
oli ndha ka Seto Kuningriigi paeval Obinitsas, kuhu ei olnud kutsutud
Petseri rajooni juhti. Hiljem hr. Rogoviga Petseris vesteldes ei jatnud ta
seda mainimata ja arvas, et nii monegi piiriiiletuse raskuse saaks naabri-
tega hea ldbisaamise korral lahendada.

Koju Jatsmani ldksime Ants ja Mari Nogestikuga Saatse piiripunkti
kaudu. Auto pidi Saatsesse Helju Mikitalo hoovi jaédma. Aga teisel pool
traataeda trehvas viga meeldiv kohtumine ,Veere pail” saate tegijatega,
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kellel on siidamesoojust kdia al-
les jadnud kiilades ning tutvus-
tada setode siinset elu ja prob-
leeme.

Kui koju joudsin, oli hea
meel, et seekord poldud kaidud
roovimas ja varastamas.

Telefilmi ,Veere padl” tegi-
jad Vahur, Silvia, Arvo ja Mati
on inimesed, kes tahavad ja os-
kavad kuulata-ndha. Nad kaisid
mitmetes kiilades, kohtusid po-
liste setodega. Seejérel soideti

Petseri eesti kooli. Mina lak- S e : :
sin valda jarjekordset spravkat Jatsmani koolimaja 1970. aastal. Lo-

néutama jirgmise aasta viisa huti maha Krupa valla poolt selle aas-

jaoks. Nii vallamajas kui poes tasaja hakul )
tunti huvi, kuidas véib kulge- Foto: Nikolai Repdn
da euroreferendum. Infot selle
kohta, kus nemad, EV kodanikud, oma eituse voi jaatuse anda saavad,
kusagil ei olnud. Kuigi nad oma passiga voiksid Varskas voi Obinitsas
hailetada. Kuhu on kadunud me sallivus?

Jatsmani-koju jaid maha ubinatest lookas uibud me aias.”

4.

Eesti riigi poliitikast oma loovutatud maa kohta saab lugeda rohkem selle
raamatu kolmandas osas. Kuid siinkohal pogusalt meeldetuletus 2006.
a 10. mail Tallinnas siseministeeriumis toimunud Setomaa Asjatundja-
te komisjoni koosolekust ja pisut muustki. Komisjoni istungit juhatasid
Jaan Ounapuu (regionaalminister) ja Urmas Klaas ning osalesid Ulari
Alamets, Vello Saar, Raul Kudre, Merli Méger, Aare Horn, Marju Reis-
maa, Georg Pelisaar, Ilmar Vananurm, Taavi Roivas, Rein Orav, Tonis
Pleksepp, Jaak Saalik, Jiri Valge, Artur Laast, Tarmo Punik, Peeter Sibul,
Lembit Sikk, Ene Padrik, Rein Jarvelill, Margus Timmo, Krista Kampus,

17



Urmas Klaas, Ene Rebane.

Pédevakorras oli: 1. Viisade kiisimus, 2. Eesti kontrolljoone ldhedas-
te koolide ja Petseri II Keskkooli koost60, 3. Setomaa arenguprogramm,
4. Eesti kultuurikeskuse (Petseris) struktuuri ja toopohimétete aruelu, 5.
Setomaa riiklik kultuuriprogramm, ettevalmistust66d seto leelo esitami-
seks UNESCO vaimse kultuuriparandi nimekirja, 6. Kohalikud ja riigi-
teed Setomaal, 7. Koidula piiripunkt, 8. Setomaa uuringu tutvustus, 9.
Ulevaade eelmisel SAKi istungil vastuvoetud otsuste tditmisest, 10. Jirg-
mine SAKi néupidamine ja voimalikud teemad.

Ametnike suhtumist nditas seegi kord Setomaa-teema arutelu suur-
ametnikele (voi tunnevad nad koik ennast suurtena?) sobivas Tallinnas,
ehkkki iile poole osalejatest tulid kohale viljastpoolt Tallinna ning arute-
lude objekt ise asus Tallinnast 300 km kagu pool. Midagi sai otsustatud,
aga mitmed punktid jaidki vaid ladusasse protokolli, kasvdi ,,1.3. Kaasata
Setomaa Valdade Liidu ja Seto Kongressi Vanemate Kogu esindajaid EL
viisamaaruse ja Eesti-Vene piiriddrse ala piiritiletus korra Eesti-Vene la-
birddkimiste ettevalmistustoodesse.” Ent Kongessi Vanemate Kogu liik-
meid pole sellesse kunagi tosimeeli kaasatud.

Tehti ka ettepanek L,MTU Kultuuri-, informatsiooni- ja kodanikual-
gatuse keskuse ,,Petseri” pohikirja esitamiseks juba maikuu jooksul Se-
tomaa Valdade Liidule. Mis sellest MTUst ,,Petseri” hiljem on saanud, ei
tea.

Eestikeelne 6ppus Petseri II Keskkoolis oli kahjuks juba minevik.
Kuigi ka see komisjon, nagu paljud, loodi esialgu koigepaalt niidelda auru
valjalaskmiseks, suudeti Setomaal elavate inimeste pealekdimisel midagi
ka korda saata: anti ministritele ja ministeeriumiametnikele tdest infot
Petserimaa-Setomaa elust, tekkisid sihtasutused, kultuuriprogrammid,
seadustati viisade kompenseerimine, anti raha piiriddrsetele vallateedele
jms. Ent ehitised nagu see tohutu Koidula raudteepiirijaam, oleks niikui-
nii rajatud, transiit toob ju riigikassasse raha. Koidula raudteepiirijaama
kiill mingiks kahel pool kontrolljoont elavate EV kodanike probleemide
lahenduseks pidada ei saa.

Too Setomaa asjatundjate komisjon, mida selle pikk nimetus mar-
kis kui Eesti-Vene kontrolljoone (piiri) darsete alade elanike probleemi-
de lahendamise komisjoni, loodi 1996. aasta detsembris. Kuulusin sinna
komisjoni algusest peale kui Seto Kongressi Vanemate Kogu liige, hiljem
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kui ajalehe ,,Setomaa” peatoimetaja. Kuni 2007. aastal mind ajalehe toi-
metamisest korvale puksiti justkui asjatundmatut. Olen oma tuttavatele
6elnud ning margin siingi, et loomulikult polnud p6hjus lehe kujunduses,
nagu hakkasid véitma poliitik Urmas Klaas ja moned teisedki tema sabas.
Mul oleks ju kiitmneid kordi lihtsam, kergem olnud lehte kokku panna
kopsakalt suuri pilte ja lohisevaid mammutkirjutisi kiiljendades. Kuid ma
soovisin, et kuukirjas (mis ei ole ju mingi péaevaleht!) kajastuks ka vai-
kesed stindmused kiilades, inimeste arvamused ning ka see, mis toimub
kontrolljoone (piiri) taga. Kuna hea pilt, olenemata suurusest, radgib pal-
ju, siis ilmutasin igas lehenumbris ligi paarkiimmend fotot. Rubriikides
»Petserimaal” voi ,Petseri rajoonilehe veergudelt” sai avaldatud palju
Petserimaa ajaloost ja tdnapéevast, restimeerimist leidis pidevalt seegi,
mida Petseri venekeelne ,,PetSorskaja pravda” tanase Setomaa voi Eesti
teemal kirjutas. Peab iitlema, et Petserimaa eestlastest kirjutatakse tolles
rajoonilehekeses iga kuu midagi, enamasti posmlvset (Mitte nii, nagu
Eesti meedia neist). Usna palju sai i
kajastatud ka toonase Petseri eesti
kooli elu, samuti rajoonis asuva
ainsa seto seltsi ,,Okos” tegevust.
Igas lehes oli hulk rubriike port-
reede, dsjaste siindmuste, poliiti-
ka, kultuuri ja ajaloo valdkonnast.
Koer muidugi oli maetud sin-
na, et ma lehetoimetajana tuleta-
sin EV voimumeestele ja nende
kaasanoogutajatele pidevalt meel-
de ENSV piiri tagust ala, siinset
rahvast, kultuuri, ajaloolist malu,
oiglust ja digust. Minu ning mu
mottekaaslaste poolt reeturiteks ti-
tuleeritud valitsejad tundsid pide-
vat drritust ning oskasid mind lehe
mant minema toimetada kiill.
Avaar Rasul Hamsatov, kes
avaldas raamatu ,,Minu Dagestan”
(vene k.1968, eesti k. 1975) kirju-

Pildil raamatu autori vanaema
Anna Kuusik Navikest oma tiitre
Helenaga ja tiitrepoja Olaviga Hila-
nal 1946. a siigisel.

Valjo Vananurme foto, kodualbumist
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Sugulased Ahti Vananurme ristsete ajal Hilanal. Ristilast ennast pildil
ei ole. Valjo Vananurme foto, kodualbumist

tab siidamehellusega (Moskvas elades muidugi ka igatsusega) oma kodu-
auulist Tsadast, kus oli ,,seitsekiimmend sooja kollet” Ma ei ole saanud
oma kodukiilast nii pikalt kirjutada, minu raamatute triikkimist ei maksa
kinni ei iileliiduline ega eestimaine kirjandusfond. Ka polnud mu kodu-
kiilas kunagi iile 13-14 talu. Olen siiski kirjeldanud oma kodukiila Hila-
nat, too kirjeldus ilmus ,Petserimaa kiilad” kolmandas raamatus 2007.
aastal. Moni 16ik sdlt: ,Hilana kiila asub Meremade vallas Setomaa ajaloo-
lises nulgas, mida kutsuti ja kutsutakse praegugi - Mokornulk. Enne séda
kuulus kiila Petseri maakonna Meremée valda, niitid ENSV piiri kestmise
ajal asub Hilana kiila Voru maakonna Meremade valla haldusalal.

Kogu Setomaa oli kogukondlikult jagunenud nulkadeks, neid on Se-
tomaa-uurijad (Leo Reissar, Raivo Remmel) iiles lugenud 12.

Hilana kiila sai oma nimetuse sellest, et keegi 25 aastat Vene tsaa-
ri sdjavdes teeninud soldat Filan (see on eesnimi, mitte perekonnanimi,
sest toona, enne 1921. aastat perekonnanimesid siin polnud) sai Pihkva
kubermanguvalitsuselt maad ja asus iihele neist kiingastest, mis kerkisid

20



korgemale ligedatest aladest. Umberringi savisel pinnasel hulk soid, sel-
lest ka see kohanimi — Mokornulk [Mokroi Lug].

Pohja poole laskus voimas Piusa joe iirgorg, kaetud mannimetsaga,
l6una pool piiras kiila viike idast ladnde jooksev orukene, mida vanad
inimesed veel silamaani Virssinaks kutsuvad. Véibolla voolas seal oja-
kene Miku kiila all olevast méddasoost vilja aastaringi? Igatahes kevadel
Navike kooli minnes tuli lastel oja {iletamisel saapad jalast votta, et need
kuivaks jadksid. Voi viis juhtumisi keegi suurtest inimestest su kukil ile
oja. Just sddl iile kevadise oja minnes, jalgu lahti vottes markasin, et mu
nooremal vennal Ahtil on iiks sokk iihte, teine teist varvi. Kuna ema oli
pannud mulle kohustuseks vele réivastus nii enne kui paile kooli iile kae-
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Liidia Sillaotsa koostatud kaardilt voib néha, kui palju oli soid Mokor-
nulgas.
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da, siis monel puhul piiiidsin liialt, pingutasin iile ning meil tekkis kah-
juks kdhmlusigi.

Virssina-oru nime tagapohja ei tea, kiill aga on olemas venekeelne
sOna vers$a [verssa], mis tdhendab kalaptitigiriista — riisa.

Obinitsa suunas kilomeeter-poolteist astudes tuli ette aga lounast
pohja suunduv ning itha laienev org, mida iga selle kaldal asuv kiila oma
nimega nimetas: Tédglova kiila all on Taaglova org, siis allajooksu min-
nes Vasla org, siis Miku org ning enne Piusa {irgorgu ja seda téitvat suurt
metsa on Talka org. Talka kiila taga iihines org Piusa iirgoruga. Ule Talka
oru kais Hilana kiila lastekari Obinitsa kooli.

Mitte ainult pohjast, vaid ka ladnest ja idast piiras Hilanamaed mets.
Koht oli rahulik ja omaette. Suur ilm puudutas igapdevaselt Hilana ela-
nikke niipalju, et oli hasti selgelt kuulda, kuidas teisel pool tirgorgu tsuh-
katab auruvedur Soena mékke. Soja ajal ja peale sdda lendas iile kiila juba
lennukeid. Vaevu kolmsada meetrit kiilast poetasid metsaveerele hulga
pomme punaarmee lennukid 1944. aasta suvel. Polnud seal sakslasi ega
kedagit. Pommilehtreid voib iile lugeda veel niitidki, 70 aastat hiljem.
Onneks jii kiila terveks. (...)

i\-
$ b,
i
4

Sugulased Hilanal Vananurmede pool paasapiihal 19. augustil 1948.
aastal. Valjo Vananurme foto
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Ukskord muutuvad ajad jélle selliseks, et Hilana kiilas ehitatakse uusi
maju ning siinnib uusi lapsi, kes selle kiila volu eluaeg eneses kannavad
ning jérglastelegi jagavad.

Kuigi kiilaelu tulevik ei s6ltu sugugi ainult kiilaelanikest endist, saavad
paljudki muutused stiindima inimeste suurest soovist ja helisevast lootusest
ning arenevad siis edasi usu, veendumuse ja tegutsemistahte abil”

Nii olen kirjutanud 2006. aastal. Praegu siinkohal peab kiill d&ra markima,
et tiks uus maja ongi katuse all ja tasapisi edasi ehitamisel - see on mu
noorima venna Kaimo maja. Kaimo ise teenib juba kiimmekond aastat
elatist Soome Vabariigis ehitustdid tehes. Nagu paljud eestlased. Pikk
maa on Soomemaalt siia Petserimaa Hilanale, aga igal voimalusel sdidab
ta jalle kodukiilla.

Ma usun - kui keegi vaid tahab ja oskab, v6ib ta kirjutada oma ko-
dukiilast paris kopsaka raamatu. Aga voib teha ka luuletusi ja laule. Nagu
seni olen ma teinud. Killap kirjutan itkskord pikemalt oma kodukiila
inimestest, kuid selles raamatus valjub mu teema iihe kiilakese voi viike-
se kohakese piiridest. Samas on isegi mu Petserimaa iiks tilluke paigake
suures maailmas. Maailm on tiis energiat, hingi ja salapira. Uks salapi-
rasustest on armastus. Mida rohkem on inimese hinges armastust, seda
rohkem, seda tdhelepanuvéddarsemalt avaneb inimesele see iillatavalt rikas
ja ilus maailm.

Niiiid peame siirduma jargmisse peatiikki.
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Mu Petserimaa kaugemas
jalahemas ajaloos

1.

»Pind, millele oli tekkinud Petseri, kujutas endast tahkliivast lavamaad,
mida timbritsesid kolmelt kaarelt jarsud iirgorud. Patskova [tdnapédeval
kasutatakse nimekuju Patskovka — 1.V.] joe roheluskiillane siivend piiras
toda platood pohjakaarel, keerdudes siis idakaarele, kus tihines, vaevalt
versta kaugusel alevikust, Kamenka oruga, moodustades ldikivavetelise
ning lehkavrohelise luha - petserlaste armsaima guljanje- ning simma-
nipaiga. Alevi elu vahendituks osaduseks ja meeleolustajaks oli ikkagi
Kamenka, mitte Patskova. Suvel vulises Kamenka kurus kasinalt vett, aga
kevadel lume sulades ning pikkades stigissadudes hakkas org mithisema
ja ruiskama. Oja muutus kasinast norest maratsevaks hoovuseks, kuker-
pallitades vahusegust vett kivikolakate ja perveteravike vahel. Tahklii-
vane pind kandis tumeda miidina kaugetegi majade porandapinna alla.
Kaldaldhedased majad kuulasid seda kestva 6hukohinana ning raskete
miirtsudena kalda alt. Parast kevadist vetelangust algas orgude vosasti-
kes elevusrikas laululindude pesitsemine. O6bikud laksutasid ja liuskasid
meloodiaid varasest 6htust hilise hommikuni. Petserlastel oli sadu erk-
said korvu selle imetlemiseks. Kinnitati, et iiksnes Petseri ja Ukraina 66-
bikud omavad iilevat helirikkust.

Kahvatu ning koéhetu oli linnake ise. Turuplatsi itht kiillge mooda
venis kaubamajade argipdevsuse udjatud rodu. Teisel kiiljel seisis alevi-
valitsuse ithekordne puumaja madala ldave ning kahe tolmunud aknaga.
Sinnasamasse - iitleme: raatuse korvale - oli ehitatud kuur pritsimeeste
hobuvankrile ja veenoudele. Et kuuri kaubalaoks ei peetaks, seisis ta véra-
va korval kolme palgi otsa upitatud hiadakell tulikahju puhuks. Lahemal
tanavanurgal ndhti ometi ka kahekordset ja teist poolteisekordset hoonet,
koguni trepiastmeliste lavedega. Suuremas hoones asus turulistele teema-
ja, vaiksemas eestlase Kleinsoni trahter, voorastetoaga drklikorral. Kesk-
seid tdnavaid kattis munakivisillutis, veerepoolseid - muru. Talurahva-

24



vankreid tuli ning laks, raudvitsaliste ratastega kérinat tostes. Voorimehi
asus linnakeses paarikiimne iimber, aga nad ei pidanud tanavatel valvet,
vaid neid pidi tellima nende kodudes. Rongide saabumisaegadeks soitsid
nad koik vaksalisse, mis asus alevist kolme versta kaugusel - Piusa orus...”

Nii kirjutab Setomaa serval Pdevakeste kiilas stindinud-kasvanud
Karl Ast (Rumor) oma raamatus ,,Aegade sadestus” (Lund 1963). Oli ta
ju saanud esmase hariduse Petseri ministeeriumikoolist.

Siinkohal ei ole mul métet lisada tihtki vana Petseri pilti (kuigi ka
minu kogus neid leidub), sest 2013. siigisel ilmus Mare Piho koostatud
mahukas (216 lk) pildialbum ajaloolisest Petserist ,,Petseri - 20. sajandi
vaike Euroopa linn” (Kirjastus Tanapdev), milles on mitusada huvitavat
fotot meie Petserist.

Mina lopetasin Obinitsa seitsmeklassilise kooli, mis asus mu kodust viie
kilomeetri kaugusel, ja just siis, kui Ioputunnistuse saime, tehti teatavaks,
et stigisest peale on Obinitsas juba 8-klassiline kool. Kéisin veel aasta ja
sain samast koolist teisegi loputunnistuse. Siis laksin 6ppima Voru kesk-
kooli. Miks mitte Meremaéele, kus just avati keskkool ja kuhu Hilanalt
koigest 12 km? Aga bussid toona sinna kanti ei litkkunud. Muidugi, isegi
Vorru ei s6itnud me lahedalt mo6da mitte iihtki bussi, kiill aga 5 km kau-
guses asuvast Lindorast. Ent Vorus olin kooli internaadis kéik need kolm
keskkooliaastat.

Voru keskkooli internaadis (Kreutzwaldi tn. 56) elas ka Petseri tagant
Pooni kiilast parit Helju Torm.

Alles hulk aastaid hiljem sain teada, miks Helju ei kdinud toona juba
tegutsevas Petseri eesti keskkoolis, tema kodunt vaid tosina kilomeetri
kaugusel. Aga selleparast, et ENSVs sai ta 16-aastaselt juba passi. Petse-
rimaa kiilainimesed olid veel 1960ndate aastate alguseski justkui sunni-
maised talupojad, kellele keelduti isikut toendavat passi vélja kirjutamast,
millega inimene ametlikult ithest kohast teise vois liikuda. Ja liikuski -
peale Voru keskkooli oppis Helju Tartus kaubandust ja koguni tootas
paar aastat seal kaubandusvalitsuses. Siis aga abiellus oma kandi noor-
mehe Jaan Tsopataloga ja suundus ikkagi tagasi oma koju Petserimaale,
ladne poolt kaedes - Petseri taha. Siis oppis ta veel Pihkvas raamatuko-
gundust ning todtas hulk aastaid Metkovitsas (vn Mitkovitsa) raamatu-
kogujuhatajana.
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Olen siindinud tihes Petserimaa kiilas, mille nimeks tsaariaegsete kaarti-
de peal oli Filanova Gora, aga mida kohalikud Hilanaks nimetasid ning
mis seda rahva pandud nime ametlikult kannab. Enne soda Eesti Vabarii-
gi ajal kuulus Hilana kiila Petseri maakonda, Meremie valda. Maakonna-
keskuseks ja meie rahva kaubanduskeskuseks oli aastasadu Petseri.

Stindisin Hilanal (mitte Hilanas, sest Hilanal on ka pikem ja uhkem
nimekuju: Hilanamée) Liiva talus vanemate kolmanda pojana. Mu va-
nem vend Olavi oli siindinud neli ja pool aastat enne mind, koige esime-
ne vend aga hukkus pooleteist aastat enne mu siindi - sai surma rinde
tilemineku ajast (august 1944) vedelema jadnud miini l6hkemisel 5. ap-
rillil 1945. Peale mind siindisid veel vennad Ahti (1948) ja Kaimo (1961).
Nii et ema siinnitas viis poega, paraku mitte ithtki tiitart.

Too esimene vennake, Atso, oli oma nooremale vennale Olavile en-
nustanud sojavdeteenistusest padasemist. Tépselt nii ka juhtus.

Aga mina, kes Atso eluajal veel siia ilma polnud tulnud, pidin nou-
kogude armees teenima kolm aastat ja poolteist kuud. Vene keele sain
seal selgeks, olgugi et kooliajal ei hinnatud mu vene keele oskust mitte
tile kolme. Miks? Vist selleparast, et sun d uslik ud, pddlesunnitud
kohustused on mulle eluaeg vastumeelsed olnud.

Sojaviekasarmus - ei maleta kiill, kui kaua olin juba teeninud, ehk
aasta juba - olen ndinud unes, et ma siindisingi kasarmus ja koik sellele
eelnev on olnud lihtsalt uni. Et lehmi ja lambaid karjatades vabas loodu-
ses viibiv, tuulekohinat kuulav ja puu all muinasjutte lugev ning pliiatsiga
vaiksesse odavasse plokknooti luuletusi kritseldav poisike — keda véga-
gi selgesti maletasin - oli keegi minuga sarnanev inimeselaps, kes mulle
unes miskiparast ennast ilmutab. Et toelisus on hoopis see: podjom, st-
roitsja, smirrno, Sagom mars...

Toda hirmsat kasarmus siindimise und olen néinud isegi veel méned
aastad parast pikka sojavdeteenistust, ilmselt tilikoolieksamite aja narvi-
pinges. Uhiseluks kasarmus sain vihemalt eelneva praktilise ettevalmis-
tuse keskkooli ajal internaadis elades, nagu siin juba mérkisin. See tahen-
das ka enesekinnitust, enda eest seismise julgust.

Vene keele arvasin sojavdeteenistuses enamvidhem selge olevat siis,
kui venekeelset ilukirjandust lugesin ja end tolles keeles tikskord métle-
mast tabasin. Kiillap ma seda mainisin ka omastele ja sopradele oma kir-
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Seltskond Jugo kiilas Vilo vallas 1948. aastal. Vasakult: Veera Luha,
Veera Orusaar, Alla Luha, Anne Aplok, Maria Luha, Senni Luha, Linda
Luha, Aleksei Luha, Nikolai Luha. Foto: Villu Aplok, Arvi Matvei kogust

Setu Suvepédevad Vommorski kiilas 1934. aastal.
Foto Ilmar Vananurme kogust
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jades kaugelt. Tolle sojavde-aja lemmiklauluks oli mul Raimond Valgre
»Peagi saabun tagasi su juurde’, mida omaette timisesin.

»Laadapdevadel puhkes Petseri sipelgapesalikult kihavaks (....) Koi-
ge hoogsam laadakihk valitses turul, mida peeti Patskova luhta suundu-
val Pihkva tdnaval. Parisnike kdes keerlesid hobused niisama tuhisevalt
kui karusselli kaarel. Tdkkude ja mérade pead olid 16uaaluste 166kidega
valvsaks hirmutatud, erksalt piisti ning kérsitud. Jooksvahaiged kronud-
ki, kellele pool toopi vodkat kurku valatud, kekslesid oheliku otsas just
kui priimasélud. Nad teadsid, et kui parisnik ohjad 16dvaks laseb ja kaks
sammu taganeb, siis ndhvab kavaldav nuudihoop neid kubemest. Seda
tegid parisnikud iga ostja ning uudistaja lahenemisel...” on Karl Ast veel
kirjutanud, kirjeldades toonast Petserit iisnagi varvikalt.

Ometi isegi siis, olles juba 16petanud kaheksaklassilise kooli, polnud
ma Astist kuulnud muud, kui seda, mida mu vanaema pajatas - ta oli
mingit aega olnud teenijaks Orava taga Paevakeste kiilas Astide pool ja
kirjeldas pisut tolle talu elu. Et sddl tulevane kirjanik elas, sain teada hil-
jem, siis aga polnud enam vanaema, keda pohjalikumalt kiisitleda. Ast-
Rumori kui niinimetatud kodanliku Eesti diplomaadi raamatuid néuko-
gude ajal muidugi siin ei triikitud.

Kui mu vanaema Matrjona Piusa taha ehk kuhugi iile joe kavatses min-
na, siis ta ttles: ,Ma 1d4 Eesti poolo paile..” Oli selge, et meie asusime
omaaegse Vene ehk :
niitid siis Seto poole
paal. See ,,pool’, see '
S6to Maa on iihtede
valitsejate kéest teis-
te kitte kdinud!...
Minagi olen
saanud Petseri laa-
tadele, tisna harva
muidugi. Me peres
polnud kellelgi aega
kauplemisega tegel-
da - nii isa kui ema
tegid kolhoositood.

R B, R e [
Salk Kiillatova ja Hilana noori, pildistatud Hila-
nal 1944 v6i 1945. aasta suvel.

Valjo Vananurme foto
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Ja muidugi pidid nad hoolitsema koduloomade ja juurviljaaia eest, mui-
du oleksime nilga jaanud.

Maal pidi olema lehm, siga, lambaid, kanu. Olen {ihes oma ilukir-
jandusliku proosa raamatus kirjutanud, et parastsoja-aegne Petserimaa
(niisamamoodi Eesti kiilad) jai ellu ja kasvatas lapsed iiles oma kodu-
loomakeste najal. Kui omast oli piim, munakesed ja kodusealiha, oma
kartulid ja juurikad, siis nalg majja tulla ei tohtinud. Hommikuti enne
kooliminekut pani ema lauale dsjakiipsetatud pliinid. Piim-jahu-munad
olid ju olemas. Joogiks oli piim ja vabarnavarretee.

Petseri laadale viisime vaid varakevadel siindinud ning neljaniddala-
seks kasvatatud ilusaid porsaid, keda siis venelased ostsid, et enne joulu
lihaks teha. Meil lehmapiimaga nuumatud porsakesed olid nii ilusad ja
tublid, et kunagi ei pidanud neid koju tagasi tooma - koik kaksteist voi
neliteist notsukest osteti dra. Meiegi, lapsed, valvasime 66siti kordamo6-
da, et emis end porsastele péadle ei lamaskleks. Armas oli laternavalguses
kaeda, kuidas pisikesed rongasninad héilekalt ning vahel tiksteist dgedalt
niigides emapiima lutsutasid ja siis vasinuna sinna nisa otsa magama jaid.
Sadlsamas seasulus suikusime ka ise...

Mingil ajal, miletan, viidi (siitpoolt kaedes — toodi) loomaturg sealt Pihk-
va tanavalt linnast lddne poole, Petseri linna ja Tsddltstiva kiila vahele
kuuseheki taha.

Ema on Petseri kiilje all oleval porsaturul vaid korra-kaks kainud.
Sellepirast, et tal koduski oli palju tegemist, ja rangelt tuli tootada iga
péaev kolhoosi kanalas. Ka sellepédrast, et ta polnud tildse kaupleja tiiiip,
vois porsa anda odavamalt kui teised. Ja veel sellepérast, et ta teadis vaid
tihtainsat venekeelset sona — ,,porosjonok” Nii panebki mind muigama
tithe psithhiaatrist poliitikust rahvasaadiku Delfi-kommentaar, et setod ei
konelegi eesti keelt, vaid hoopis vene keelt.

Sojavidest juba tagasi tulnuna olen koos isa voi vennaga kdinud porsaid
miitimas juba Pihkvas ja isegi Porhovis. Tavaliselt kiisiti selleks sovhoosi
veoauto, sellele mahtusid 4-5 pere porsakastid ja 66sel soideti vilja, toona
olid auto kiirus viike, eelkdige seetottu, et teed olid vaga kehvad.
Soitsime kuuvalges Pihkva linna poole ega teadnud siis, et paari aasta
pérast sdidan siin mootorrattaga, tagaistmel tilikooli ithiselamu toanaa-
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ber, leedulane Gintautas. Vilniuse iilikooli vene filoloogia osakonna tu-
dengitena onnestus meil kursuset6oks saada vene rahvalaulude iileskir-
jutamine Petseri rajoonis. Nii sain iilikoolisobragi siia kanti kutsuda. Ei
teagi enam, mitmes kiilas me kéisime, maletan, et Trubal elasid eestlased,
aga sealt juhatati naaberkiilla Davida Konets, kus tiks babuska meid lah-
kelt kostitas ja vdga ilusa puhta hédilega laulis meile romanssi ,,Gori, gori,
moja zvezda!” mida me toona rahvalauluks pidasime.

Topu, 2o0pu, most 36e30a,

36e30a nobsu npusemna,

Tot y mens 00Ha 3a8emHas,

Lpyeoii ne 6ydem Huxoz0a.

Tsoux nyueti HebecHOU cU010
Best susno mos o3apena.
Ympy nu 51, moL Ha0 Mo2unow0
Topu, eopu, mos 36e30a!
Mu toonane toanaaber Gintautas Kundrotas on niiid juba ammu
professor ja tootab Vilniuse pedagoogikaiilikoolis dekaanina.

Pildil Petseri Uhisgiimnaasiumi &petajaid ja dpilasi 1943. aastal.
Foto v6ib pirineda Eesti Rahvusarhiivist(?)
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Hulk aastaid hiljem, moeldes tagasi tolle kurblik-kauni vene romansi es-
masele kuulmisele, iitlesin iseendale: ka siinnimaa on inimesel iiksainus
ja teist ei saa olema mitte kunagi... Petserimaal vene kiilasid otsides sat-
tusime pidevalt eestlaste kiiladesse. Vene kiilades aga, nii palju kui meie
suhtlesime, meenutati ennesoja-aegset Eesti Vabariiki (eto bolo v estons-
koje vremja...) hda sonaga.

Mu kodukeelseid, see tahendab setokeelseid vanu laule olen samuti tiles
kirjutanud, poéhiliselt oma isaema Matrjona suust, juba Obinitsa kooli
ajal; need on kirjandusmuuseumi saadetuna sealsetes arhiivides olemas.
Aga kiigakem sellele, mida kirjutas Willem Buck rohkem kui saja aasta
eest:

»Kas need siis rumalasti tegivad, kes Setu laulu 6ppisivad, laulu, mille
sees on tundmusi ja motteid?

Ja missugune pidi see eestlane olema, kes 40-50 aasta eest véljaran-
damises padsemist otsis?

Varandusline kehvus ja t66 raskus sundis teda haridusest ilma ja
seltsielust eemale jadma. Ei Kreutzwaldi motted, ei Jakobsoni eestili-
sed ettevotted ega Jannseni magusad jutud mahtunud eestlastesse, kes
moisamoonakatena, kandimeestena ja talusulastena kui ka popsidena
»Eesti drkamise hommikul” Baltimaal poldu harisivad. Nad ei kuulnud
»laara tammikutes kanget haalt”, millest Jakobson rdakis; ei moéistnud
Kreutzwaldi néuu vétta ja ,sipelga juurde 6ppima minna” ega tundnud
Jannseni laulust ,,Mu isamaa,mu 6nn ja rodm” mingisugust vage valja tu-
lema ega endi siidamesse minema. Nende tugevam tundmus oli nélg, ja
see kihutas neid kodumaalt vilja — Pihkvasse ja kaugemale. Paljud leidsi-
vad Setumaal ja selle imbruses asupaika.

Setumaa oli sel ajal parisorjusest paasenud ja asus vabaduse vaimus-
tuse ja lahedama elu lootustega oma “hengepo6llu” kallale, eestlased aga
olivad juba mitukiimmend aastat linnupriiusest vésitatud ning vintsuta-
tud. Setul olivad rahvaluule ja muistse eestlase omadused alles, eestlase
hing aga oli sellest juba tiihi - sdil aelesivad sissetuubitud esimesed kultu-
ra-anded - usk, alandus ja tume lootus — kui muinasjutulised mustad lin-
nud mahajietud templivolvide all, kus valgust ega 6hku ei ole” (Willem
Buck, Petseri eestlased. ”Postimehe ” kirjastus Tartus 1909. a.)

Siiski on vdga vale arvata, et Petserimaa ja Pihkvamaa eestlased on loo-
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de poolt ehk hilisema Eesti territooriumilt sinna ldinud. Nagu mainib
neid W. Buck. Jooksikuid oli vdike osake tervikust. Oma kodu naljaparast
mabha ei jéeta.

Mu keelelembus algas ilmselt muinasjuttude lugemisest karjapoisisuve-
del ning l6peb oma raamatute kirjutamisega. Vahepeale on mahtunud
kiimneid tegevusi, samuti tutvusi eri keeltega.

Muide, mis puutub raamatuisse, siis kiillap on need olnud ning on ka
tulevikus suunanditajateks viga paljudele noortele inimestele. Koigist raa-
matulugejaist ei saa ega peagi saama filolooge, aga mingite huvide poole
nad juhatavad kindlasti. Mu tuttav, raamatusober Ali Kikkas, kes lapsena
Petseris koolis kdis ja kelle ema kavatses isegi Saalesa (Zalesje) eesti kooli
juhatajaks kandideerida (otsustas siiski Tallinnasse asuda), kirjutab oma
»Petseri malestustes™ , Lopuks sai eesti kool endise loomaturu korvale
majja, kus see siiani asub. Koolil oli internaat, kus osa kaugemalt parit
opilasi peatus. Teisest klassist alates hakkasin siis seal kdima. Minu koo-
litee kulges Kiriku ténaval, vene keskkoolist mooda. Moistagi ei lainud
see alati vahejuhtumiteta. Tagasi koolist tulin enamasti labi linna. Astusin
sisse poodidesse, vahest raamatukokku, voi Petseri meiereisse, kus tootas
minu vanaisa. Sellel ajal sai enamuses poodides eesti keelega hakkama.
Ehkki on moistetav, et vene keele sain {isna varakult selgeks. Petseri raa-
matukogus oli tubli eesti osakond. 1950-te 16pul ilmus raamatukogusse
hulk raamatuid, millede tiitellehel oli mérge: kustutatud. Nende seas oli
palju vanemaid raamatuid, sajandi algupoolest. Osa neist kuulus omal
ajal vist Petseri Eesti Seltsile ,,Kalev”, mille asutas Karl Ustav juba 1904. a.
Maletan, raamatuid laenutas pr. Kuningas.”

Mis seal salata — Petserimaa inimeste haridustase oli kehvem Liivimaa voi
Eestimaa omadest. Ajaleht ,,Petserlane” kirjutas 1920. aasta 17. septemb-
ril: ,Petserimaa viletsatest koolioludest on ajalehtedes palju kirjutatud,
kuid maakonna ja valdade valitsused on kurtideks jaanud ja ei ole koo-
liolude parandamiseks sormegi liigutanud. Haridusministeerium, kes
Petserimaa kooliolude parandamiseks suuremat toetust kavatseb anda, ei
ole sugugi informeeritud, kuna ministeerium tarvitas andmeid, mis aja-
lehtedes ilmusid ja viimasel ajal nii sagedad on.

Haridusministeerium komandeeris ministeeriumi kooliosakonna ju-
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Internetist leitud skeemi peal on Petserimaa eestlaste kii-
lad Petseri iimber (siin mustvalges esituses - tumedamad
osad). Kaardi all on kiri: G. Arvidsson H:fors, st. kaart
on koostatud Helsingis. Siinkohal tooduna ei née lugeda
peenikest kirja, kuid toendab veelkord seda, et soomla-
sed (ja teisedki) ei kirjutanud kusagil 6-téhte. Kaardil on
Vasildo kiila kirjutatud Vasilde, Navigo kirjutatud Navi-
ge, Vommorski aga Vamorski. Leiab veelkord kinnitust,
et ka Soto Maa pandi kirja e-téhte kasutades.
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Andrikova kiila noored 1942. v6i 1943. aastal.
Valjo Vananurme foto, kodualbumist

hataja abi harra Unso mineva kuu 16pul Petserimaale koolisid ja kohalik-
ke koolivalitsusi revideerima. Koolisid oli mineval 6ppeaastal nime jarele
63; nendest tootasid paljud dige puudulikult ja kiitte puudusel olivad sun-
nitud isegi nadalate viisi tdiesti seisma.”

Seegi oli iiks hulkadest pohjustest, miks Petserimaa-eestlaste ehk se-
tude nimi Eesti Vabariigis pejoratiivse varvingu sai. Truba kiilast parit
Valli Karp on meenutanud iihes temast tehtud filmis, et Tallinna 6ppima
ja tootama tulnuna ei tahtnud ta kellelegi 6elda, et on Setumaalt parit.

2.

Koneldes veel pisut haridusest, pean siin mérkima, et Petserimaa oli da-
remaa nii Vene riigis kui ka Eesti riigis. Siiski tekkis Vabadussoja jérel,
peale Tartu rahulepingut Petseri maakonnas palju algkoole, praktiliselt
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igas suuremas kiilas oli kool. Enne semstvo (kubermangu omavalitsuse)
toimimist oli Setomaa piires vaid kolm algkooli, siis avas semstvo veel
kooli Petseri linna agulis (1876) ja Pankjavitsas (1879). Uks vanimaid
semstvokoole oli Kuljes, hiljem tekkis neid suurematesse kiiladesse. Hari-
duselu laks keema muidugi siis, kui Eesti Vabariigis Petserimaal nii eesti
kui vene koolid tootasid, lisaks mitmesugused seltsid. Nii vene kui eesti
kool oli ithes koolimajas ka Mitkovitsa (seto k. Metkavitsa) kiilas. P6oni
kiilas elanud, aga Mitkovitsa 8-klassilises koolis 6ppinud Helju Tsopa-
talo (Torm) on meenutanud, et maja iithes otsas tegutsesid venekeelsed
klassid, teises eestikeelsed. ,, Kooliteed kiisime koos Kuutsina kiila vene
poisikestega”

Raamatus ,,Eestikeelne kooliharidus Petseris” (2003, véljaandja Seto-
maa Valdade Liit), mille peatoimetaja olin, antakse iilevaade eestikeelsele
kooliharidusele Petseris tsaariajast kuni 2003. aastani. Loomulikult pole
see kogumik koikeholmav ja téiuslik, kuid had, et sellinegi malukandja
niitid olemas on. Sealt voib lugeda, et paljude eesti koolide likvideerimise
jarel Petseri rajooni kiilades avati petserimaalastest lastevanemate palvel
siiski Vene Noukogude Sotsialistliku Vabariigi haridusministri kaskkirja-
ga nr. 509/4. XII 1956 Petseri IT Keskkool, eestikeelne.

1959. aastal veel to6tasid moned Petseri rajooni 7-klassilised koolid:
Jaaska 7-Kkl. kool (direktor Evi Kégo), Jatsmani 7-kl. kool (direktor Nikolai
Aju), Kosselki 7-kl. kool (direktor Eduard Ojaperv), Mitkovitsa 7-kI. kool
(direktor Georg Toptsi), Pankjavitsa 7-kl. kool (direktor Lehte Nelke).

1960-ndate aastate 10pul likvideeriti eesti algkoolid ja pikapeale ka
7-klassilistest 8-klassilisteks muutunud koolid.

Petseri 7-kl. Kooli reorganiseerimisel 2. Keskkooliks médrati 1. jaa-
nuarist 1957. a. toole dpetajad Vassili Jashov, Laine Siilbaum, Nikolai
Lump, August Kruus, Helvi Seliste, Mildred Trahv, Richard Saarva, Mih-
hail Denisov, Viivi Ekstra, Aleksander Talvet, Ada Rodina, Helene Niilo,
Lembit Pild.

Ajaleht ,,Petserlane” kirjutab aga 17. septembril 1920. aastal, Eesti Va-
bariigi tunnustamise esimesel stigisel nii: ,Lastevanemad tahavad tosiselt
oma lastele hariduse saamist voimaldada, kuid koolid ei suuda lapsi vastu
votta ja viletsad kiitmata titirimajad on laste tervise rikkujad.

Opetasid koolides umbkeelsed dpetajad. Maakonna koolivalitsus sei-
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Olohkova kiilas asunud Jaaska 7-klassilise Algkooli 6. ja 7. klassi 6pi-
lased, keskel opetajad Stepan Tammeorg ja Olli Haiermo. 1955. aasta.
Foto Linda Matvei kogust

sis asjatundmata meestest koos, kelle peaajud judenitslaste ja maruvene
vaimust tdidetud ja kes Eesti-Vene kooliseadust dra seedida ei suutnud.
Koolinéunik puudus téiesti ja tema leidmiseks ei astunud koolivalitsus
mitte tihtegi sammu. (...)

Koolit6o 16ppes kevadel nagu iseenesest... koolivalitsus seda kiill ei
tea, millal ta loppes.

Vallavalitsused ei ole vaevaks votnud koolimajade eest iiiirigi dra
maksta, peale Irboska valla, kus tiiirid on korralikult makstud. Semstvo
poolt on ehitatud 12-15 koolimaja. Need on paremas olukorras kui 50
kooli, mis asuvad tiirimajades.

Kuuldavasti kavatseb valitsus suuremaid summasid Petserimaa ha-
ridusasja tostmiseks viélja anda. Seda ei peaks meie kooliisad mitte tum-
malt dra kasutamata jatma. Hea tahtmise, asjatundmise ja valitsuse toe-
tusega voib palju dra teha, nagu seda meie ainukese reaalgiimnaasiumi
juures tahele paneme.”
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Uhe huvitava tagasivaateldigu toon aastail 1955-1959 Petseri eesti kooli
(nagu tal kirjas) opilase Ali Kikkase malestustest veel, kirjutatud 2002.
aastal: ,,Petseri linna pabereid uurides sain teada, et linnal oli kool juba
aastal 1874. (...) Oluline on teada, et Petseri kloostri iilema Josifi ajal, u.
1770, tehakse kohalikku keelt oskavatele preestritele kohustuseks, et nad
Opetaksid seda ka teistele, keelt mitte oskavatele. Ja et nad dpetaksid tshu-
honskuju gramotu ka koguduse liikmetele. Vahemalt Verska kiriku juu-
res see nii vist toimubki preestrite Anikita Jakovlevi (1776-1804) ja tema
jarglase Jakov Andrejevi (1805-1834) ajal. Nad moélemad olid eesti périt-
olu. Anikita polvnes Oudova eestlastest ja Jakov oli tema depoeg. Asjast
tuleb vist nii aru saada, et papid votsid oma hoole alla grupi drksamaid
poisse, kellele dpetati lugemist ja kirjutamist, pithakirja ja arvatavasti ka
rehkendamist. Selliseid, kellest vois loota ametijarglasi.

Huvitava seigana lisan: Aastal 1812 teeb Jakov Andrejev marke ki-

rikuraamatusse selle kohta, et tema juurde Verskasse tuli elama lihane
onu Pavel Jakovlev, 74 aastat vana, endine Pihkva kubermangu sekretar...
Viga korge ametikoht! Pavel oli Anikita vend. Too sajandivahetus oli hu-
vitav veel selle poolest, et Pihkvasse taheti rajada ilikooli! Sinna aga ei
leitud kaadrit ja tilikool taasavati Tartus.
Karl Ustavi, Setomaa rahvavalgustaja, Taelova preestri tegevusest on mi-
nult ilmunud iiks artikkel lehes ,,Setomaa”. Kindlasti ei tohiks mainimata
jatta tema loodud salajast eesti Oppekeelega kooli Serga kiilas 1906. aastal.
Koolidpetajaks valmistas ta ise ette {ihe seto poisi — Ivan Andrejevi Polo-
vina kiilast. Kool eksisteeris voimude teadmata mitu aastat. Siis tuli see
»kuritegu” avalikuks ja Karl Ustav pidi ,tdestama’, et tegemist on siiski
venekeelse kooliga..”

Tulles niitid tdnasesse pdeva tagasi, tahan siinkohal tunnustavalt marki-
da, et Petseri eesti kooli vilistlane Undina Matteus (Taivere) pani kokku
ja suutis vdlja anda tihe tdhelepanuvéirse raamatukese ,Viisteist suvist
kokkutulekut. Meenutusi ja fotosid Petseri II Keskkooli ajaloost ning vi-
listlaste kokkutulekutest aastatel 1990 — 2012”. Seal on toodud &ra ka koik
selle kooli 16petanud opilased aastail 1957 — 2004. Jargmisel, 2005. aastal
polnud kool kahjuks enameesti kool

»1se olin viis aastat Petseris Opetaja ja nelikiimmend neli aastat Vorus
Opetaja. (...) Paljude Eestis elavate vilistlaste lootus on olla Petseri kooli
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95. aastapédeva juubelil 2014. aastal maikuus, mitte talvel, ja et oleks voi-
malik sinna padseda nimekirja alusel, nagu see oli aastaid varem,” kirju-
tab Undina Matteus raamatu jarelsonas.

Palvetan minagi, et petserimaalased saaksid oma kodukooli ja oma
kunagisse koju, ning kui sellest kodust iiksnes lavekivi vaid alles, siis kas-
voi sellele lavekivile - motisklema kaduva ja jadva iile ning suurte varju-
liste puude all asuvatele kalmudele, iitlema esivanematele aitéh selle eest,
et me siiani olemas oleme. Kiillap siis nemadki aitavad meil piitida iile
saada eluraskustest. Eluraskustest iilesaamine tdhendab aga koigepealt
seda, et me ei reeda iseennast, ei reeda ka sopru ja omakseid, ei ela vaid
tanasele pdevale. Mis sest, et valitsejate késilased kutsuvad elama korraga
vaid itht paevakest korraga. Eluraskustest iilesaamine tdhendab seda, et
suudetakse iile olla koigest halvast, mis tuleb valjastpoolt ning tagasi tor-
juda sellegi halva, mida aeg-ajalt tekitab meie teadvus, alateadvus, motte-
vili meie eneste sees.

Kuidas kiill tahaks, et halb meie sees ei voimenduks. ,,Uuel eesti ajal”
kohtan juba hulk aastaid meid endid halvustavaid viljendeid, naiteks
»Eestlase parim suupala on teine eestlane”

Vene ajal ei kuulnud kordagi sellist tigedat titelust. Kas selle pérast,
et koik halva, mis me elus oli, uskusime tulevat Moskvast? Kas nuiid, kui
piir Moskva suunas suletud, oleme selle péarast hakanud iiksteist ndrima?

Kiillap olemegi iiksteisele liiga teinud maade ja varade erastamisel,
arastamisel ja jagamisel. Ning ei ole enam noid vooraid véimukandjaid,
kelle poole ndpuga ndidata. Aga oli hai niidata...

Petserimaalaste haridusjanu polnud sugugi viiksem kui teiste eestlaste
oma. Kuid kui peres on hulga lapsi, siis igaiiht (isegi tiht) vaga korgelt
koolitada polnud kuidagi voimalik. Petserimaal elati tihedalt ja taludel
polnud sadu hektareid pollumaad kusagilt votta. Siis aga, kui 1940. aastal
Eestis - ja korraga lausa kogu Baltikumis - riigipoore tehti, hakati maid
jéalle imber jagama.

BolSevike toonane 1917. aasta riigipoore dnnestus voimulepiirgija-
te julma végivalla ning talupoegadele maa lubamise tottu, muidugi ka
seepdrast, et rahval oli korini maailmasojast. Aga hiljem, kolhooside te-
gemise jarel jaeti kolhoosnikele ikka iiksnes kuus sajandikku ehk napilt
tile poole hektari maad, oli su pere kui suur tahes. Too orjuslik kolhoosi-
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kord tuli padle soda ka Petserimaale. Inimesed ei to6tanud enam enda ja
oma pere jaoks, vaid nad sunniti pollule, farmi ja metsa nagu vabakaigu-
vangid. Téideti peale sunnitud normid, kuid taskud jaid tiithjaks, vaesus
laiutas koikjal. Ja oleks vaid vaesus - sellest hullemini rohus lootusetus,
usupuudus paremale homsele, mis sellest, et ajalehed helgest tulevikust
aina pasundasid!

Pealegi polnud Petserimaa kiilades varsti enam ka eestikeelseid koo-
le, kogu asjaajamine kais niitid vaid vene keeles ning intensiivistus Petse-
rimaa tithjenemine.

Koliti dra, kes paeval, kes 66pimeduse varjus. Ja oma kodu jétsid mit-
te tiksnes eestlased, ka Petserimaa venelased asusid iimber, enamasti Ees-
ti suurematesse linnadesse, toostuskeskustesse. Ilma, et keegi seda sunni-
tud pogenemist ainuisikuliselt oleks soovinud. Kuid kompartei voim ja
ajaloo kulg olid Petserimaa olud selliseks kujundanud. Nii nagu hiiglasli-
kud tulvaveed kusagil mujal maailmas pithivad minema kiilasid, nii tegi
punane impeerium voimatuks eestluse jaitkumise Petserimaal.

3.

Moeldes siiski veel tagasi Petserimaa ja Pihkvamaa ajaloole, nden seal
aastatuhande kaugusel loomupiraselt ehk enamvidhem sobralikult ela-
vaid soomeugri ja slaavi hoime. Tosine ja kindel aimdus iitleb, et minagi
olen sealkandis, mitte sugugi kaugel siit Piusa iirgoru veerel asuvast Hila-
na kiilast, elanud. Teistes eludes voi kehades ning teistes, voibolla hoopis
onnelikemais oludes. Olen kirjutanud oma luuleraamatus ,\Vii tle vii’:
»Sa tulot okva ku mu esiimd/ sddlt kaugost aost, a muido korvalkiildst..”

Kes teeb niitid sajaprotsendiliselt kindlaks, kas 1000 aastat tagasi ela-
nud viirstinna Olga Voobuta kiilast (vn BeioyTsr) 15 km kaugusel Pihk-
vast oli puhasttéugu slaavlanna voi mitte? Ega ei teegi.

Petserimaast moeldes tulevad meelde rahvaluulekogujate ning iihis-
konnategelaste nimed: Friedrich Reinhold Kreutzwald, Jakob Hurt, Ar-
mas Otto Vidisdnen, Samuel Sommer, Oskar Loorits, Georg Truusmann,
Paulopriit Voolaine, Villem Ernits...

Mitte tikski neist nimetatuist polnud siindinud Petserimaal, kuid suh-
tusid siinse maa inimestesse austuse, sobralikkuse ja moistmisega. Georg
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(Juri) Truusmann on kirjutanud: ,Setud ei ole imberasukad Liivimaalt,
nagu vahel arvama kiputakse, vaid aborigeenid, muistsete lddnemere-
soome hoéimude iiks haru, mis asustas kunagi kogu Peipsi-tagust ala ja
suuremat osa Pihkva kubermangust” (,,Poluvertsdé Pskovo-Petserskogo
kraja”, 1890)

Samale veendumusele olen minagi juba aastaid tagasi joudnud.

Koénelgem niiiid paris lahedasest ajaloost, praktiliselt tinasest paevast.
2013. a 1. oktoobri ,,Vorumaa Teatajas” avaldasin artikli, mis kandis peal-
kirja ,Tdnasest ja homsest hoiakust Setomaa teemal”. Kirjutasin seal:
»Seto Kongressi Vanemate Kogu tahistab kokkuleppelist, ent juba tradit-
siooniks saanud Setomaa siinnipdeva 9. oktoobril konverentsiga Varskas.
Meenutuseks: 9. - 10. oktoobril 1921. aastal toimus Petseris I Seto Kong-
ress, kus itheks pohiteemaks oli petserimaa-eestlaste ehk setode sulandu-
mine Eestimaa riippe. Ja muidugi oli see vaga oige ja ettenédgelik poliiti-
ka, sest vastloodud Eesti riigis pidigi haridus olema eestikeelne. Nii nagu
polnud (ega saagi olema) vorukeelseid voi mulgikeelseid koole, nii oli ka
setodel iiksnes kaks teed: kas venekeelne voi eestikeelne haridus. Ning
sulandumine eestikeelsusse ja ka -meelsusse toimus loomulikult ja tor-
geteta. Haridusjanu tunnuseks olid ka pithapédevakoolid tiiskasvanutele.

Seto Kongressi Vanemate Kogu (SKVK) t60st andsin omal ajal
»Setomaa’-lehe toimetajana pidevalt iilevaadet. Ja mitte iiksnes ,Seto-
maas’, vaid ka Polva ja Voru maakonnalehtedes, samuti iileriigilistes.
Niiiid pole juba hulk aastaid kuulnud ega lugenud, millega tegeleb SKVK.
Olles kuulnud praeguse SKVK peavanema Vello Lovi leppimist praeguse
piiriga ja EV vilispoliitikaga ning taotlustest iiksnes rahalistele toetustele,
siis haarab siidant suur kurbus, et Seto kongresside otsused kalevi alla
ehk pikka sahtlisse on pandud. Viljend périneb vanast ajast, kui tsinovni-
kud ebameeldivad néude- voi palvekirjad kirjutuslauda katva kalevi alla
torkasid, uldse silma alt dra. Niiiid samamoodi.

Veel ei tea, kas votan osa konverentsist, kus ilmselt mitte midagi ei
otsustata ja seega ka keegi millegi eest ei vastuta. Kuid ma titleksin seal
Setomaa-Petserimaa saatusest hoolivatele inimestele seda:

o SKVK on vétnud endale kohustuse jargida Seto Kongressi otsu-

seid. Uks neist otsustest, mis kordub koikidel Seto kongressidel
alates kolmandast kongressist 1993. aastal, on kongressi otsus
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mitte loobuda Tartu rahulepingust. Teiseks tdhtsaks noudeks
kongressidel on alati olnud petserimaalaste vaba liikumise noue.

o SKVK on kongressi poolt valitud Setomaa huvide eest seismi-

seks. Ja kui vaja, siis voitlemiseks. Paraku niiiid, jarjekordse uue
piirilepingu s6lmimise eel ei kuule kongressi vanematekogu pro-
teste. Miks kiill?

o SKVKst on saanud lapsukene vankris, mida keegi monest minis-

teeriumist aeg-ajalt liigutab-kiigutab, et tita seal nutta ei tihuks.

Mul ei ole usku konverentsidesse ja mottetalgutesse, koosolekutesse,
mis jututubadeks jadvad ja kus midagi ei otsustata. See, kes tiksnes voi-
mude kdevangus kaasa sorgib, ministeeriumidele ja selle ametnikele vaid
meeldida piitiab, ei arene edasi ega saavuta piistitatud eesmarke. Sest,
nagu olen ise ndinud, pole ametnike huvi teha midagi rohkemat kui ette-
ndhtud raamistiku piires, mille eest niikuinii palka makstakse. Nii ei ole
ka vélisministeerium lausa 7 aasta jooksul tahtnud arendanud edasi voi-
malikkust Schengeni leppe piiridel vabaks tilekaiguks teatud kilomeetrite
ulatuses. Aastaid tagasi iitlesid ministeeriumi ametnikud Setomaa asja-
tundjate koosolekul, et vaatame enne, mis Liti ja Leedu teevad....

[Varsti peale artikli kirjutamist loen 2013. a. 10. oktoobri ,,Vorumaa
Teatajast”, et Lati ongi juba kehtestanud piirialase viisavabaduse Vene-
maaga! - 1. V]

Usun jatkuvalt, et petserimaalased - vanad, uued ja vanade jareltu-
lijad - saavad tikskord vabalt minna oma esivanemate maale, koduta-
numale, kalmistule, kirikusse, sugulaste poole kiilla. Selleks aga on vaja
haabumatut usku ning pidevat voitlust, jonnakat tegevust ning oma usu
igapdevast toestamist.1993. aastal 9. oktoobril IIT Seto Kongressil iitlesin:
,,Kuni riikide valitsused ei moista itheskoos hukka inimvastaseid kurite-
gusid, ei ole meie lastel tulevikulootust” Niitid 20 aastat hiljem pole poh-
just habeneda toona 6eldut: idanaabri riigis tegutseb ja on koguni parla-
mendis kompartei, kes t6i kannatusi ja surma miljonitele venelastele ja
kiimnetele tuhandetele eestlastele. Niiiid, kui Eestil on kavas uut piirile-
pingut rahva eest varjates loobuda Eesti riigi sinnidokumendist, ei kuule
Seto Kongressi Vanemate Kogu protestihdalt selle habivéddrse teo vastu!
Millest me seal eeloleval, viga laialivalguva teemaga (,,Setomaa eile, tina
ja homme”) konverentsil iildse koneleme?”
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Uue-Saaluses siindinud vorukas Elmar Hoop aga saatis ajalehte oma ar-
vamuse: ,Minu teada ei ole Setumaa kohta usutavat monograafiat keegi
kirjutanud - jaéddud on arvamuste ja legendide tasemele. Kaldun arvama,
et 90 aastat tagasi Setumaad Eesti maakaardile margitud ei olnud. Slaav-
laste ja liivlaste vaheline piir kulges ordulossi lahedalt, kus asub ka Piiri
Koérts...” ning veel, et ,Segaabielus olijail ei olnud rahvus maaratletud.
Legendihonguline on parimus, kui 1920. aasta alguses hakati arvele vot-
ma Petserimaa elanikkonda, iitelnud segaabielus olijad, ,,me ei 0l6 see ei
too”. Neid ,,poluvernikuid” hakatudki nimetama setudeks. Kiiresti arenev
Petserimaa sundis slaavipdrase kultuuriga petserimaalasi integreeruma
Eesti ithiskonda. Algas kampaania - igale petserimaalasele eestiparane
perekonnanimi”

Raske on seletada inimesele, kes pole kursis Petserimaa eluga, et Petse-
rimaa eestlased rohuvas enamuses ei segunenud oma naabritest venelas-
tega, et digeusu kiriku poolt pandud venepérane eesnimi ei tdhendanud
mitte mingit kuuluvust slaavi hoimu, et enne Eesti Vabariiki polnud ena-
musel inimestest tildse perekonnanimesid ja et nad said selle alles 1921.
aastal. Polnud see mingi nimemuutmiskampaania! Perekonnanimede
panek kiill jah. K6ik too, kus ma eelnevas 16igus tsiteerisin E. Hoopi, ongi
toepoolest legend, luulu, argumentideta rahvajutt, kohati loba. Ja seto
nimi, kuigi mitte eriti vana, ei parine mitte EV alguse ajast. Aga enne,
kui seto nimest konelen, toon ara kokkuvotliku vastuse vorulasest vales-
timoistjale ning teistelegi, kes petserimaalastest iiksnes midagi umbmaa-
rast kuulnud.

Lithike vastus Hoobi Elmarile oleks selline (ilmus ajalehes ,Vérumaa
Teataja” 7. novembril 2013):

Toimekas ja arukas, ammu 90 piiri tiletanud mees toetub kahjuks
puudulikele ning vigastele andmetele! Piiri kortsi taga (vaadates Petse-
ri poolt) polnud mitte Eestimaa, vaid Liivimaa! Maailmas pole iihtegi
maad, kus riigipiir eraldaks tapselt ja Giglaselt molemale poole jadvad
rahvad. Kreutzwald kogus 1849. a. ja saatis Vene impeeriumi teaduste
akadeemiale andmeid selle kohta, kui palju oli eesti kiilasid Pihkvamaal
ja Petserimaal. Ent veel varem oli eesti kiilasid Pihkvamaal palju rohkem!
Rédakimata Petserimaast, kus teisele poole kontrolljoont jéi niiid 74 Pet-
serimaa eestlaste kiila, nii nimetan ma, sest setod ei ole kunagi olnud
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LIVONIA SIVE LIEFLAND: 1 123
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Jooniskaart Eesti Rahvusraamatukogu digitaalarhiivist. Ka mustvalge-
na paistab silma see tumedam osa - Suur-Liivimaa, ulatudes Daugavast
ja Kuramaalt iile kogu niiiidse Eesti Tallinnani. Nii et ida poolt tulles
algas peale Vastseliinat enne iseseisva riigi siindi mitte mingi Eestimaa,
vaid Liivimaa.

eraldi rahvas (paraku kiill Pihkva all elanud), tépselt nii nagu pole eraldi
rahvas vorukad voi mulgid.

Niinimetatud eesti voi slaavi voi ka leedu v6i poola voi rootsi vallu-
tusalade kohta on igaiihel isemoodi arusaamine. Vaadakem siin kaarti,
kus néha, et isegi Eestimaad polnud mingil ajal olemas - oli tiks suur
Liivimaa Daugavast Tallinnani. See, et eestlased Vene vallutuste tagajérjel
Pihkva kubermangu aladel elama pidid, ei tee neist slaavlasi ja tollest alast
polist slaavi ala. Kas siis Karjala voi teised slaavi (vene) héimude ning
hiljem riigivéimude poolt vallutatud (!) alad on kah pélised slaavi alad?
Vene voimude jaoks jah muidugi, ent kas toesti ka hoimlaste eestlaste
jaoks? Olen lugenud ja kuulnud impeeriumimeelsete viiteid, et slaavi
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alad on Paldiskini. Petserimaa kiinkalt kaedes on neil sedapsi isegi 6igus,
sest Eesti oli samuti iile 200 aasta Vene impeeriumi osa. Nagu Petseri-
maagi. Vahe vaid selles, et lddne pool Petserit kehtis Balti erikord ning
Eesti- ja Liivi- ja Kuramaad ei venestatud nii nagu Petserimaad. Niipalju
kasu siis ka saksa aadlikest!

Kui Eesti Vabariik tehti/loodi/stinnitati vabadusvoitluses, siis sai see
alguse Eestimaa kubarmangu aladel (Parnus/Tallinnas) ja nii sai see ni-
megi. Tegelikult oli Liivimaa alati palju suurem olnud kui Eestimaa, oleks
voinud ju me riigi nimeks olla ka Liivimaa Vabariik. Ja kui Eesti Vabariik
vottis oma holma osa Liivimaast, miks siis jatta Petserimaad, vihemalt
valdavalt eestlaste kiilasid. (Vaike venelaste iilekaal oli, aga vaid Petseri
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linnas.) Nii toimitigi. See Petserimaa liitmine oli toona ainudige, sest Pet-
serimaa on andnud praegusele kokkukuivavale Eestile koos jérglastega
niitidseks iile saja tuhande tublisid omariiklasi.

Aédrmiselt rumal ja lithindgelik on Vabadussdja saavutusi (ainsaid,
mille iile eestlased uhked voivad olla) eitada ja hukka moista!

See, et E. Hoop voi keegi veel arvab, et need niitidseks reedetud alad
ongi vaid slaavi alad, nditab tema ja teiste mittesiivenemist teemasse, soo-
vimatust moista. Taolistest aru saamist kergendab mul see, et olen isegi
oh kui korgelt tituleeritud teadusmeestelt kuulnud véiga rumalaid teoo-
riaid, arvamusi, seisukohavotte. Lopetuseks emotsionaalne suhtumine:
kui vorukaid juhtumisi reedetakse voi halvustatakse, siis olen ma kind-
lasti nende seas, kes omaste reetmisele vastu hakkab!

Reeturlusele ei ole digustust!

4.
Seto etiimoloogiast

Lev Tolstoi mahutas iile-eelmise sajandi viimase veerandi hakul (1871)
Jasnaja Poljana kooli jaoks koostatud aabitsasse ka Pihkvamaalt 1851.
aastal iiles kirjutatud muinasjutu ,,Parimus Suudoma miest”. Vene folklo-
rist E Buslajev mérgib nime sarnasust Piibli Soodomaga. Mingi sarnane
kola on sellel ju isegi Setomaaga...

Kui Fr. Reinhold Kreutzwald 1849. aastal Pihkva- ja Petserimaa kiila-
des kohalikke eestlasi kiisitles, siis oma ettekannetes mérgibki ta neid kui
Pihkvamaa ja Petserimaa eestlasi. Ta ei kasuta sona ,,seto”. See tdhendab,
et seto-sona ilmus platsi monevorra hiljem.

Kui me 1973. aasta suvel koos leedulasest sobra Gintautas Kundrota-
sega Vilniuse iilikooli vene filoloogia tudengitena Petserimaa vene kiila-
des vene folkloori iiles kirjutasime, ei tulnud veel pahegi moelda Setomaa
ning seto-setu etiimoloogiale.

Seto-sona juurtest hakkasin métlema alles siis, kui XIX sajandi 16pul
(1980 - 1990ndad) juhtusin mitmeid kordi kuulma haritud inimeste abi-
tuid seletusi, et ,,setu” tuleneb sonadest: ,ei see ega too”. Kusjuures korg-
haridusega inimeste suust!?

20009. aastal sai saja-aastaseks Willem Bucki poolt juba XX sajandi al-
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Suvistepiihil Jugo kiilas Vilo vallas 1965. aastal. Vasakult: Eha Piir,
Nikolai Luha, Linda Matvei, Arvi Matvei, Heli Luha, Aino Luha, Mati
Kriiiits, Alla Luha. Foto Arvi Matvei kogust

gul (,,Petseri eestlased”, 1909) raamatusse kirjutatud oletus: ,Moned arva-
vad, et see nimetus sonast ,,sedtu” (segatud) on tulnud: ,,Petseri klooster
katsus seda rahvast ju ammu venelastega segada — muretses Vene tsaari-
delt maad, kuhu ta neid ja venelasi segamini elama asutas” — nii radgivad
vanemad petserlased. Olgu nimega kuidas on - jatame ta uurijate hooleks
ja, et selle maa elanikud eestlased on ja Petseri nende keskkohaks, siis
nimetame neid Petseri eestlasteks.”

Nimetust ,,Petseri eestlased”, nagu juba mainitud, kasutas ligi poolsada
aastat enne W. Bucki kirjat6dd Fr. R. Kreutzwald.

Kui mingit rahvast tahetaksegi paari sonapaariga ristida, siis ega see
korda kiill ei ldhe. No ei saa juurduda mingi halvustav sonadeiihendus:
»€l see ega too = seto”. Vaja on rahva oma nousolekut. Ning kas ikka on
petserimaa-eestlased venelastega nii dra segatud, et neid enam dra ei tun-
ne? Kindlasti mitte, ei vanasti ja mitte ka niiid! Kéik andemed kinnitavad
just vastupidist, omaette hoidmist.
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Kuid kahjuks on
ikka olnud ja on tdna-
péevalgi iiksjagu eestla-
si, kes arvavad, et setud
konelevad ven e keelt!
(Seda on nididanud mo-
ned artiklid triikiajakir-
janduses ja veel rohkem
kommentaarid Petseri-
maad kajastavate artik-
lite kohta internetis). S : :

Ja nii on mitte vihe Vaade Liiva talu 6uele 26. oktoobril 2012. aas-
Eestimaa inimesi haka- tal. Ilmar Vananurme foto
nud uskuma asjatund-
matute isikute seletusi. See meenutab mulle anekdooti pimedatest, kellest
tiks, kes lonti kompis, oli veendunud, et elevant on mao sarnane...

Niiiid, peale paarikiimne aasta pikkust vaagimist ja uurimist olen
tulnud jéareldusele, et kuna lisaks Kreutzwaldile on Petserimaal kdinud
ka mitmeid vene, soome ja saksa antropolooge, geograafe, hulga folklo-
riste mitmelt maalt, kaupmehi, muidugi ka Vene impeeriumi kartograa-
fe, siis siia see ,,seto” koer maetud voib ollagi. Vene kartograafid nditeks
olid need, kes panid vdevoimuga meie mittevene kiiladele ja paikadele
vene nimed (Obinitsa oli nende kaardil Ovinstsiste, Hilana (kasutatud
ka:Hilanamée) = Filanova Gora, Hirma kiila nimi oli Goremokino jne.,
jne.) ning jaadvustasid need koostatavatele maakaartidele.

Haritud vooramaised uurijad ei kditunud kartograafide kombel, vaid
ikka kiisisid, périsid (loodetavasti, sest ikkagi uurijad!), et mis on selle
kiila nimi, et mis maa see on, ja kes teie ise enda arvates olete?

»Mis maa sjoo om? Soda soa jargi kati meist iile — mis td muud, ku
tits S6to Maa om!”

Kas sellise vastuse voisid nii monegi kiila inimesed anda vooramaa-
lasest kiisijale-kiisitlejale, uurijale voi opetlasele? Voisid, sest see vastus
sisaldas tott. Valusat, kuid tdielikku tott.

Kui neile, eriti folkloristidele, kes kirjutasid murdekeelt iiles kuulmise
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jargi vastati: ,,sjoo on sdto maa, mi olo soto maa inemise ", siis, pangem
tahele: 6 tihte ja isegi sellist hdalikut ei ole vene ega saksa keeles. Ei ole ka
balti keeltes: liti, leedu ning niitidseks havinud/drahavitatud preisi keeles.
Ja, oh imet - isegi meie sugulasrahval soomlasel ei ole 6-d! Voi kaegem
siia veel lahemale — koguni meie saarlastel pole seda hailikut! Kena lugu
kall'?

Diktofone ju polnud olemas, ent ka tdnapaeval peab teadusliku pa-
beri peale ikka transkribeeritud teksti ndhtavale panema. Muide, ka ees-
ti folkloristid transkribeerivad ,,6”-d ,.e”-tdhe alla pandud kaarekesega.
Siiamaani.

Nonda siis kirjutatigi Soto (s6to) asemel Seto (seto). Hiljem aga ha-
kati ilmselt lahtutuma saksa keelepilti siginenud sonast ,,setukezen” (st
setukesed), kus on ,,u” taht. U vois tulla o muutumisest u-ks ka muul
pohjusel, keeltes on see iisnagi loomulik ja laialt levinud. Niiviisi vois
»seto” ka eesti lingvistide kides ,,setuks” muutuda. Voi kiis see paralleel-
selt soomlastega? Miks mitte.

Seto-sona kasutuselevotu aega arvan olevat 1880-1895. Voidakse viita,
et mis sodu siis enam Pihkvamaast ja Petserimaast iile kéis? Aga kais ka
siis, 19. sajandilgi veel kiill. Otseselt suuri lahingutegevusi Pihkvamaal ei
toimunud, kuid 19. sajandil pidas Vene Impeerium Tiirgiga 4 s6da, kok-
ku ligi 11 aastat. Prantsuse-Vene 1812- 1813. aasta sdjast oli 19. sajandi
eelviimaseks kiimnendiks moodunud 67 aastat; tolle sajandi teisest Ve-
ne-Tiirgi s6jast 50 aastat, eelviimasest, nn Krimmi sojast (1853 — 1856)
24 aastat ning viimase Tiirgi soja (1877 — 1879) kaja polnud veel odieti
vaibunudki.

Lugedes biograafiaid voi ,,Pskovskaja Entsiklopedijat” (mis ka inter-
netis olemas) puudutasid Vene-Tiirgi sdjad ka Pihkva kubermangu ini-
mesi.

1812. a., kui algas Prantsuse-Vene soda, vérvati ka Eesti alalt nekru-
titeks hulga rohkem talupoegi kui tavaliselt, samuti moodustati 1807 ja
1812. aastal kohaliku riiiitelkonna esindajate juhtimisel maamiilitsatik-
sused. Eesti territooriumile too soda véga otseselt ei joudnud. Kiill aga
Latimaale ja Pihkvamaale.

Ja kuigi 1812. aasta Isamaasojast oli siin mainitud ajaks (seto-sona
tekke alguseks) moodas 67 aastat, siis meenutagem: 2010. aastal mo6-

48



dus II maailmasdja lopust 65 aastat, kuid soéda pole kellegi poolt sugugi
unustatud voi unustusse maetud! Sellega seotud kirjutisi ja muid kajas-
tusi lisandub lausa pdevast paeva. Veel leitakse sdjahaudu, veel maetakse
timber langenuid, kelle kdikide nimegi enam kindlaks teha ei 6nnestu,
veel lauldakse viimase sdja ajal tehtud laule, ikka veel stinnib raamatuid,
filme ja ndidendeid. Ning veel elab palju inimesi, kelle vanaisa, isa, vend
voi ka 6de hukkusid sojatules.

Kuulakem mis tahes maade inimeste parimusi ning siis saab selgeks,
et s6jad on niivord kohutavad, ohvriterohked ja ebainimlikud, et rahva
malust ei kustu sojaga seotu koguni mitme sajandi valtel.

Kahtlematult on oma rolli ménginud vokaalharmoonia, mida esineb suu-
resti just normeerimata keeles ehk murretes. Louna-eesti keeles (murre-
tes) eriti.

Muide, paikkonniti voisidki inimesed hdédldada erinevalt: ,,s6to maa’,
»S0t0 maa”,,sot(t)u maa’, ,,sotto maa”. Sarnaseid variante on enamgi.

Vaisid haildada ja kiillap haildatigi. Uhtemoodi ei konelda Eestimaa
paal, samuti mitte Setomaal. Mola kalmistul voib lugeda hauakivilt pere-
konnanime: Setto. Keegi vottis selle oma perekonnanimeks 1921. aasta
stigisel, kui Eesti Vabariigi Petseri maakonnas perekonnanimeta inimes-
tele perekonnanimesid vormistati! Tundsin ka ise Sokolova kiila Seto
Leenit.

Mokornulgas, mu kodukiilas Hilanal (Meremie vallas, Obinitsast
loodes) ei iitle keegi ,tehnd”, vaid lausub ,tennd” ("tdnan”), Mikitamae
kandis aga pole ,tehnd” tundmatu voi moéistmatu. Ja see, kuis rahvas ko-
neleb, on rahva otsustada.

Mitme aasta viltel kuulen raadiost setokeelsetest saadetest voi loen
Setomaa-lehest sageli sona ,kinkald” (,kellele”). Tegelikult kasutatakse
mu tahelepanekute jargi ,,kinkalo” sona Setomaal palju vihem, kui , kel-
lele”. Minu kodukiilas Hilanal pole keegi kunagi nii konelnud.

Nonda on paljude teiste sonadega. Sealhulgas mainitud ,,s6to, soto
vOi sotu maaga’

Olles kiill iks setu murre, erineb ikkagi Meremde seto keel Unkavitsa,

Vilo voi Kossolka omast, Mikitamée kandi keel Saatse nulga omast. Isegi
Hilana kiila ja sellest ainult 2,5 km l6una pool asuva Navike kiila (seal elas
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mu emapoolne vanaema) sonavaras on kohe mitmeid kiimneid erinevu-
si! Terve peotiis erinevaid sonu!

Olen neid seto-sona tekkimise mottekdike arendanud oma artiklites
ja sonavottudes, lithidalt kasutanud koguni oma ilukirjanduslikus proo-
sas, raamatus ,,Pesad” (2005).

Kindlasti on kas Soome v6i Saksa arhiivides ja rahvaluulekogudes
mairke ,,setode” ja ,,setude” voi ,,settode” esmamainimise kohta.

Nii kaua aga, kuni puuduvad voimalused (siigavuti ja pohjalikult uu-
rida arhiive nii Tartus kui Pihkvas) ,tdpseid jalgi iiles votta’, jaab ,,seto”
suind dokumentaalselt veel kinnitamata, ehk ,siinnitunnistamata” Ma
kinnitan siiski, et siinnitunnistus on olemas, ainult et pitser veel sellel
puudub.

Ent millalgi see ,seto” siindinud ju on: sest niiidseks juba iile saja
aasta on Petserimaa-eestlased nous, et neid setodeks kutsutakse.

Ent kas oleksid saanud ke ette panna? Kuid kui nad ju ka ise nimeta-
vad end setodeks! Hibenemata. Ju ei saa ega saanud see nimi pahatahtlik

. T e -
Navike kiilas Kuusikute pool 1947. aasta kevadsuvel. Keskmises reas
paremalt esimene foto autor Valjo Vananurm (toona pildistati vaid sta-

tiivilt), tema korval ema siiles Ilmar Vananurm.
Valjo Vananurme foto, kodualbumist
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vOi mittemidagi titlev voi mittemidagi tahendav olla. Tithjast ei siinni mi-
dagi. Ehk ladina keeli: ex nihilo nihil fit.

Aus oleks, et setoks kutsuksid meid ka sugulased suur-eestlased, mit-
te ei ajaks liialt kangekaelselt taga ,,setu” kirjapilti nii ajakirjanduses kui
mujal. Sest see ,,setu” ju iseenesest mitte kui midagi ei tdhenda ja on saja
aasta jooksul toesti teenimatult halvustava tdhenduse saanud.

Kuid poliitikas ei sobi ega tohiks kasutada ei tihte (setu) ega teist (seto)
nimekuju. Ei setul ega setol ole oma kodakondsust, oma passi ega muid
riikluse tunnuseid.

Poliitikud e i t e e k s endale hébi, kui nad riiklikus ja poliitilises kon-
tekstis meid Petserimaa eestlasteks kutsuksid.

Olen tdiesti tihte meelt rahvaluuleteadlase Ingrid Riiiitliga, kellele
hakkab vastu monede vorukeste ja ka setude mote taotleda tunnustust
omaette keeltena-rahvastena.

»See on absurdne, sellist separatsiooni ei saa kindlasti toetada,” leiab
Ingrid Riiiitel. ,,Rahvas ise seda ka ei toeta. Minu isapoolsed vanavane-
mad olid vorulased, kuid iialgi ei tulnud neile pahe, et nad ei ole eestla-
sed” (Maaleht 18. nov. 2010)

Rahvas ei toeta, ja ka ajalooliselt ei ole separatsioonil mingit tugi-
punkti. On vaid monede tiliaktiivsete uussetode soovndidata ennast
ebatavalises valguses.

Kui Kreutzwald Vene tsaaririigis, kuhu niihasti Eestimaa kui Liivimaa
kubermang kuulus, tsaar Nikolai I aegu Pihkvamaal eestlasi kisitles,
siis niitid on nonde juurtest siindinud moni kabi, kes oma kdnnu éra sal-
gab. See, et ka minus vo6ib olla ja ilmselt ongi soome-ugri verd nii liivlas-
te kui pihkvamaa-eestlaste ja voibolla slaavlastegi kaudu, ei lahterdu ma
siiski mingisse teise voi kolmandasse rahvusse. Eriti veel sormest vilja
imetud rahvusse!

Seto on omapérane nimi nii Eesti kui maailma kaardil, kuid ta ei ole
mingi isevirki eraldi seisev rahvas. Ammugi mitte rahvus! Uhel rah-
vagrupil, isegi tihel rahval v6ib olla mitu nime ning see ei eralda teda suu-
rest kogumist. Nii nagu ei ole Zemaidid Leedus eri rahvus (leidub sealgi
separatiste), nii ka setod, kes alati on eestlaste hulka kuulunud (tahetagu
seda voi mitte) ei ole mingi eri rahvus ega eri toug. Tanapéeva geeniuu-
ringud voivad seda kinnitada ja ongi kinnitanud.
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Jah, niikaua, kuni mingid védga kindlad uued téendid-faktid seto-s6-
na siinnist siintoodud seto-etiimoloogia versiooni timber ei litkka, voik-
sime eeloeldusse tosise tahelepanuga suhtuda.

LISANDUSI:

Astop «CnytHMKa mo papeHemy IlckoBy» H. @. Oxymnu-Kasapun
HOJICYNTA/I, YTO TOJBKO IO CBEAEHMAM VINeBIIMX IMCbMEHHBIX
MCTOYHUKOB ¢ 1116 1o 1709 roppl, IIckoB Benr 123 BOJWHBI ¢ BHEUTHUMU
BparaMiL.

Cormacumcs, YTo HOf{0OHBII paTHBIN TPY/, U He BCAKOMY FOCYHAapCTBY
nop, cuy. A TIckoB He TO/IBKO BbIfiepXKMBa, HO 1 mobexpan. IIpuyem
HU pasy He ObI 3axBayeH BparoM. 3a MCKIIOYEHMEM, pas3Be dTo,
eIVMHCTBEHHOTO CITy4as, KOT/ja C TIOMOIIbIO0 M3MEHBI 1 0OMaHa HeMelLlKye
pbILlapy 3aBIafieny roposioM B 1240 roxy.

(Allikas: Pihkva oblasti kodulehekiilg Internetis)

Ligi 600 aasta jooksul pidas Pihkva 123 soda vilisvaenlasega. Seega
tiks soda iga 5 aasta kohta/jarel!

Nii enne, kui ka pérast Pohjasoda (1700-1721) vois Petserimaal olla
vaiksemaid sojakiike, kallaletunge ja ro6vimisi, selliseid, mis ei ulatunud
Pihkvani ning pole arvesse voetud iilaltoodud loetelus. Seega vois sodade
nimekiri veelgi tihedam olla!

(Ilmar Vananurme refereering)

* ok X

Kiillap neist 70-st kallaletungist Eestile, mida venelased on arvestuste jér-
gi sajandite viltel toime pannud, hea hulk toimus sellesama Pihkva kau-
du. (Artur Adson, ,,Ise idas — silmad laanes”. Vadstena 1948., 1k. 34)
* ok X

24 mions 1812 . gocene HermobenuMasn apMuA GpaHIy3CKOro UMIIEpaTopa
Hamnoneona bonanapra Bropriacs B mpegenst Poccun. (...) 25. nrons 1812
I. IICKOBMYM CO3Jjanu CBO€ omnomnyenue. B ormomyenne ot 100 peBUscKknx
fym 6pasu 2 4eloBeKa, 3T0POBbIX, CIOCOOHBIX JIelICTBOBATb OPY)KIEM,
He MotoXe 17 1 He cTapite 45 jeT. (...) B mckoBckoe onomyenne BCTyImIo
6158 kpectpaH u 133 gBOopsAHMHA. B aBrycre 1812 r. K HaceneHUIO
npu¢dpoHTOBEIX TybepHmit IIckoBckoii, CmoneHnckoit, Kamyxckoit
obpaTuics ¢ Bo33BaHMeM KoMaHyouuii 1-it apmun bapknaii-ne Tomnn.
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B Bo33BaHMM cofieprKaICcs IPU3bIB TOFHATHCA HAa BOOPY)KEHHYI0 60pbOy
C BparoMm. J IckoBu4M ropsA40 OTKIMKHY/INCD Ha HETO.

(Ljudmila Makejenko (http://museums.pskov.ru) IlckoBuum B

OreuecTBeHHOI BoliHe 1812 1.)

* ok X
Eesti O ja vene bl hadldamisel on oluline erinevus. Eesti 6 on keskkorge
tagavokaal, hadldamiselt lahedane e-le.

Vene bl on korge keskvokaal, hddldamiselt lahedane i-le. Selle erine-
vuse tottu tekib eestlasel raskusi vene bl hadldamisel ja venelasele valmis-
tab raskusi eesti 6 hadldamine.

(Allikas: A. Molder, Eesti ja vene keele korvutav grammatika, ,,Val-
gus”, Tallinn, 1967)

[Pidagem siis veelkord meeles: Eesti 6 on keskkorge tagavokaal, haal-
damiselt Idhedane e-le! - 1. V/]

* ok X
Teine lugu on Petserimaa setudega. Nemad on eestlased, kes elanud pik-
ka aega tugeva vene moju all nii, et nende olme kuigivord ei erinegi. Miks
aga venelased neid ,,poluvertsideks” hiitiavad, sellele pole rahuldavat se-
letust, sest on ju nad tiks 6igeusu kiriku ustavamaid vosusid. Kas sellepa-
rast, et nad radgivad eesti keelt, ning olles ristitud, on sdilitanud siiani rida
paganlikke kombeid ja uskumusi. Kust aga tuleb ,,setu”, on raske seletada.

(Juri Truusman, ,Poluvertsd Pskovo-Petserskogo kraja”. Internet.
Toélkinud Ali Kikkas)

* X %
Petseri valla Parkanova kiila muistses metsasalus on sailinud kaipad ja
kaks kiviristi. Neid nimetatakse ,,so6a kalmu”. Pankjavitsa valla Aristova
kiila kalmed asuvad minnisalus. Neist enamik on imbritsetud hallide
raudkividega. Kolmel kédpal lebavad kiviplaadid, milledele rajutud ida-
ladnesuunalised ristid, pealkirjad on tavalised.

Irboska vallas kdisin kahel vanal kalmistul, Zamogilnjes ja Sakitsas.
Esimeses on kuuel kdapal ristidega kiviplaadid, mis juba oluliselt maasse
vajunud. Hasti sdilinud Sakitsa kalmistul on korgemaid ja madalamaid
erineva kujuga kalmusid. Needki on timbritsetud hallide raudkividega
kuid sedapuhku on need asetatud ristkiilikukujuliselt. Kiimmekonnal
hésti sdilinud kiviristil on selged pealkirjad. Erinevatel aegadel on siin
kaevatud, ka hiljuti... Kalmistu edelaosas ndeme suurt, kah kividest
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tmbritsetud piklikku kiingast. Vedeleb luid. Kédédpa kiilgedel asuvatest
kaevistest ndahtub, et maetud on maapinnale ja hiljem muld peale kuhja-
tud. Uhest kidpast avastati kaks teineteise peal asetsenud saviurni luupu-
ruga. Veel leiti kddpast suuremaid luid ja raudkett.

Eriti rikas on kalmete poolest Irboska, Truvori pealinna timbrus.

(Juri Truusman, ,,Poluvertsd Pskovo-Petserskogo kraja”

* X %
Juba J. Truusmani reisikirjast (1884. a.) ndhtub, et terve Petserimaa on
tais kalme ja sdjakalme. Seal mainitaksegi, et paljude matusepaikade koh-
ta Oeldakse: ,,s0a kalmd”.

Sotomaaland (voi: sotdomaaland) asemel on J. Truusmani ajal juba ka-
sutuses sona ,,setu”.

O-hiilikut ei osanud voorad ei kirjutada ega hdildada. Oma rahvas
hédldas, ent kirjapanekuni jouti umbes 40 aasta parast, kui Paulopriit
Voolaine toimetas esimese ,,Seto lugdomiku” (1922).

(Ilmar Vananurm)

* ok X
Hiina keel on tegelikult iiks keelkond, nagu seda on ka ldanemeresoome
keelkond, kuhu kuuluvad eesti ja soome keeled.

Kuid erinevused Hiina eri murrete vahel on suuremad kui eesti ja
soome keele vahel.

Hiina murrete omavahelised erinevused on pigem héilduses ja sona-
varas, suurim sarnasus etﬁmoloogias.

(Rein Raudvere, ,,Ullatav avastus: oleme périt Hiinast”, ,,Maaleht” 14.
jaanuar 2010)

* ok X
Erinevused hédlduses ja sonavaras on ka eesti murretes ja murrakutes,
samuti seto murde (keele) eri murrakute vahel. Seetottu seto keele niini-
metatud kirjakeelestamine torjub/torjuks unustusse neid erivorme, neid
keelevirvinguid, mida kirjutaja(d) ei tea ega oska.

(Ilmar Vananurm)

* ok X
Ei saa noustuda moénede inimeste (Oie Sarv jmt.) viitega et keegi ei saa
panna endale nime. Vallikivi tunneme hoopis Valtonina. Mark Twaini
ema-isa pandud nime teavad meist vaid vihesed: Samuel Langhorme
Clemens. Leedu esiluuletaja Maironise ristinime teavad ka vaid kirjan-
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dusteadlased (Jonas Maciulis) jne., jne. Nime voivad endale votta nii isi-
kud kui héimud (rahvad) voi hoimu osad. Huvitav ja opetlik voiks siin
olla kasvoi Leedu, st. Lietuva etiimoloogia. Vdhemalt on nii kaugele (iiri-
kute kaudu) uuritud, et sona ,leita” tahendas jadaja 16pul iileujutatud ala.
Taolisi tileujutatud alasid oli toona hasti palju. Leita tahendas ka joesuuet;
jogesid oli aga péidle jadaega palju kordi rohkem rohkem kui tdnaseks
jaanud. Ning on teada ka veega seotud suffiks (voi koguni hiidroniiiim)
-uva. See tahistas midagi sellist, mida eesti keeles voiks iildistada vesila
nimetusega — veerikas, veega seotud paik.

Aegade jooksul sai iithe kandi toponiitimist kogu héimu (rahvast ja
tema maad) iildistav toponiiiim: Lietuva (Leedu). Mis takistab samasu-
gust skeemi kasutamast ka Pihkvamaale-Petserimaale sddade jalgu jaa-
nud soome-ugri héimu puhul??

Ei takistagi. Ka ise saab endale nime panna! Voib 6elda ka nii: me
nimetasime end kellekski, kuid ei kasutanud seda igal pool, ent teised
hakkasid seda nimetust rohutama ja laiendama! (Lisatud 20. aprillil 2010,
peale minidiskussiooni listis setumaa@lists.ut.ee, kus kirjutati, et ,,J66s0’
pandva’ silte, pandva’ nimmi. Kidki saaki-i’ panda’ hindélle nimme.”)

* ok X
»Kauges minevikus tungisid tihti meile kallale vaenlased. S6du oli nii
palju, et neid on raske iileski lugeda. Urikud kénelevad, et oli aegu, kui
iga viiekiimne aasta jdrel kdisid iile me maa sojad. Kallaletungijateks olid
rootslased, leedulased, poolakad ning koige hirmsamateks vaenlasteks
olid Liivi ordu riiitlid. Ordu keskuseks oli Venden, niitidne Cesis Lati-
maal. Kolme sajandi jooksul laastasid nad meie maad.

Javoitlesid surmapolgavalt meie poldudel julma vaenlase vastu Irbos-
ka, Mitkovitsa, Lukino, Senno, Petskovska ja teiste kiilade mehed. Peale
lahingut maeti kangelased lahinguviljale kiviristide alla. Kogu me Pet-
serimaa on téis surnuaedu. Paistab, et mitte ilmaasjata ei nimeta arheo-
loogid meie kanti heitluste maaks, suureks sdjahauaks. Ja harva on leida
sellist maad nagu meie oma, mis nii paksult immutatud inimverega.”

(Mihhail Lasin, kogumikust ,,PetSory-porubeznyi krai Rossii” (,,Pet-
seri — Venemaa piiriveerne kant”) Pet$oro, 2005.)

* ok X
»Viimasel ajal kaheldakse meie ajakirjanduses: kas setud on eestlased voi
venelased? Marurahvuslased arvavad, et setod ei ole eestlased ja pélvivad
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koguni vihkamist.

Raamatus ,,Eesti ja maailm. XX sajandi kroonika” I osa 1900 — 1940
(Eesti Entsiiklopeediakirjastus, 2002) on selge sonaga margitud sedagi
(1k.398), et 28. veebruaril 1935. aastal Eesti siseministri Kaarel Eenpalu
ja Politseivalitsuse abidirektori Oskar Engeluse maédrusega loetaks niitid
koik setod eestlasteks”

(Avo Suurvirav, "Setod (setud) on eestlased!” ajaleht “Setomaa” nr.
5/2006)

Muidugi on médrustest korgem ja tdhtsam inimese rahvuslik enese-
tunnetus, mis valdavalt kujuneb lapsepolvekasvatusest, paigast, kultuu-
rist ja ka oludest.

* ok X
Tépsustusi-selgitusi-taiendusi lisandub sellele artiklile aja jooksul kind-
lasti veel.

Hilana, 2009 - 2011.

5.

Selline oli mu artikkel seto-sona tekkest.

Mboni sona kuningriigipdevadest. Olen osalenud koigil Seto Kuning-
riigi paevadel, tihel esimestest koguni veinimeistri tiitli palvinud. Esime-
ne selline pidupdev toimus 20. augustil 1994. Sellel 2013. aasta augusti
esimesel laupdeval peeti Luhamaal juba XX Seto Kuningriigi paeva. ,,Vo-
rumaa Teatajas” kirjutati 9. augustil 2011. a Obinitsas toimunud kuning-
riigipaeva kohta, too oli arvult kaheksateistkiimnes: ,,Presidenti ja peami-
nistrit kiill ei tulnud, kuid oli kohal kaks ministrit, iks Riigikogu esimees
ja terve hulk tdhtsaid ja vahemtédhtsaid tegelasi. Jarjest suurenevat huvi
seto asja vastu nditas koige paremal kujul see, et tdnavu osales setu ku-
ninga ehk sootska valimisel tervelt 1135 inimest”. Enamvahem nii nagu
iht ponevat klounaadi kajastavad kuningriigipaeva ka teised valjaanded.

Mind ei jita aga maha toddemus, et sefo-sona on devalveerunud, dra-
leierdatud ja seda kasutatakse koguni labastes seostes ning valedel puhku-
del. Kui siinsed vallad ja Setomaa Valdade Liit kutsuvad kokku hoimlasi
riiklust méngima, siis oleks riikluse tahistamisel 6ige kasutada nimetust
Peko Kuningriik. Miiiitiline kuningas on ju Peko. Ja siis ei kordu aastast
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aastasse (aastakiimnetesse!) ka see vddritimoistmine, nagu valitaks ku-
ningat. Sootska ei ole kuningas.

Setomaa ei ole riigi sitnoniitim. Hoopis kultuuri omapéra edastab see:
seto leelo, seto kiisekiri, seto solg, seto kombed... Petserimaa eestlaste
kultuur! Ja ei midagi rohkem! Sest erisust, omapira kiirgab ju iga rahva
ja iga rahvaosa kultuur.

Petserimaalased peaksid tosimeeli ja kindlalt vastu ajama, kui polii-
tikud neid sellesse Prokrustese sangi liistule tombavad, irvitades: ega te
eestlased pole, te olete setud, te olete teistmoodi, teie naised on véga uh-
kes roivis, aga voimatu moista, mida nad laulavad, teie meeste handsat on
haa mekkida, aga teid tosiselt votta ei saa, te pole eestlased...

Ent niiid siin, raamatu teise peatiiki eelviimases osas tooksin kaks val-
javotet mu (valusast) ettekandest VI Seto Kongressil 9. oktoobril 2002.
aastal - ,,Setomaa ja meedia”

Piiriprobleemidest.

Ajalehe ,,Setomaa” nr. 1/1997 leidis aratriikkimist eelnéu kontrolljoo-
ne tagant kolima sunnitud inimestele antavate toetuste kohta. Mu toi-
metamisel leiavad koha leherubriigid ,,Kirjad”, ,,Mu Setomaa’, ,Jarjejutt”
Oma siinnitalust, mis jélle Vene alla voeti, dra kolima sunnitud Peeter
Haug vastab Seto Raadio toimetaja Sulo Nurmeotsa kiisimusele ,,Kui pal-
ju sul jai sinnd Raakva kiilla maad?” nonda: ,Kéik kokko - umbds 27
hektarit. Motsa om pédile 10 hektari.”

Tollesama 1997. aasta ,Setomaa” 4. number kajastab samuti setode
sunnitud &drakolimist oma polisaladelt. Intervjuu on Jaan Péevalillega
(kes suri tlekolinuna oma teises, viimases elukohas Vastseliina lahedal
tanavu kevadel). Jaan Paevalill koneles mulle tookord 1997. aasta suvel
oma kodus: ,,K6ik hooned on mu enda ehitatud. Mu isa ja vanaisa on siin
talus stindinud ja elanud. Kui seda piirilepingut poleks tegema hakatud,
ei oleks me siit kunagi kuhugi kolima hakanud. Aga piirist ei saa iile. Lap-
sed Vorus. 4-5 tundi olen pidanud iilesaamist ootama. Tiitar tuli stigisel
tile Koidula ja oli piiri paal 22 tundi!”

Téahelepanuvédirne on ka ajalehe ,,Setomaa” kajastus tolle Eesti Va-
bariigi presidendi, kes 1994. aasta suvel Moskvas kiis ning setode maa
hoobilt maha salgas, kdigust 20. juunil 1997. a. Obinitsa. L. Meri iitles
kohtumisel Seto Kongressi vanematekogu liikmetega nii: ,Vaadake, Seto
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woetomaa i

Lehte rahas

Selhne oli ajalehe pdis ehk pea 1997 - 2007. Uue peatmmeta]a poolt
siimboolselt 16hkise kirikukella eemaldamisega piisest ei lahenenud
pormugi l6hestatud Petserimaa-Setomaa probleemid. Hidbumatu Kkii-
tus Eestimaa Aasta Isale Aldo Kalsile, kes 10. novembril 2013 ,,Estonia”
teatris oma kones tuletas voimukandjatele meelde Eesti Vabariigi valet,
okupantide poolt sietud riigipiiri! Veelkordne tunnistus sellest, et aus
inimene ndeb silmadeta rohkem, kui autu teravsilm.

Kongressil on kaks voimalust: kas ta tajub oma lojaliteeti Eesti Vabariigile
voi votab oma joone, mis on Eesti Vabariigi huvidega vastuolus”

Siinse raamatu autorile aga iitles ta nii: ,Ma, erinevalt teist, olen seto
rahvast, tema kultuurist ja tema piisimisest raakinud juba kakskiimmend
aastat tagasi..”

Mul, siinsamas Petserimaal siindinud, toona viiekiimnesel Seto
Kongressi Vanemate Kogu peavanemal jdi iile tiksnes kibeirooniliselt
muiata uhkusest pungil presidendi ,,seto kultuurist radkimiste” peale. Oi-
ged eestlased oleme taolistele siis, kui salgame maha oma kodupaigad;
kui aga ei salga, siis pole me eestlased, vaid mingid setud!

Samal [1994] jaanikuul uuris setode olukorda Virska vallas Ldaneme-
remaade Noukogu [inglise k. Council of the Baltic Sea States — CBSS]
inimoéiguste voliniku Ole Esperseni assistent Bo Kristiansen, kirjutades
uurimust piirialadest. Kahjuks pole teada, mis tollest uurimusest, mis
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Eesti aladest holmas Varskat ja Narvat, edasi sai?

»5is ma jovva ummi mottidoga koo uma ima stinniimaja mano, koh maja
timbre omma suurd ja korgd riiddnurmd, ndide vaihholt latt tii tard mano.
Olo-6i indp imma, tadi, tadimiist. Ma {itsindd 6nné méista viil motolda’
stigiisese vilainurmo péale. Hallo om ilosast Setomaast.”

Nii kirjutas 1997. aasta augusti 16pul ilmunud ajalehes ,,Setomaa”
(»Setomaa” nr.6/1997) Seto Kongressi Vanemate Kogu liige Oie Sarv. See
ilmus rubriigis ,,Mu Setomaa’, milles ilmunud sisutihedamad kirjutised
raamatus ,,Mu Setomaa” lugeja ette ilmusid. Raamat sai vélja antud keva-
del 2002, sama aasta siigisel toimus VI Seto Kongress.

Ka Ladinai kiilas stindinud ja Obinitsaski kooliopetajana to6tanud Niko-
lai Repén pajatab raamatus ,Mu Setomaa” oma meenutusi ja arvamusi
kodukandist:

»Setomaa piir oli ja on digusvastaselt pandud. Siin oli joud méngus.
Vajadust selle piiri jarele pole olnud. Venemaa on suur ja siin poleks tal
maad vaja olnud. Ma olen piiripunktides mitutpuhku 6elnud: kui kaob

FEPeS o e e

Peorahvas Petserimaal, ilmselt Ungavitsa kiilas 1960ndatel aastatel.
Foto Paul Ruusamde albumist
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Setomaa, siis kaob ka Eestimaa. Setomaa on olnud see kaitsja kants.(...)
Ma saan oma siinnikoju vaid niimoodi, et pean hankima 1200 krooni
eest Vene viisa ja siis pean 8 kilomeetrit Saatse tagant Krupa kaudu ringi
minema, kuigi otse on Saatsest Ladina kiilla vaid kaks kilomeetrit. Ma
olen neid probleeme arutanud mitmete kultuuritegelastega. Alles hiljuti
oli Tartus tuntud Austraalia kirjanik ja kultuuritegelane Valdemar Wil-
der. Andsin tallegi materjale Kagu-Eesti 16hestatuse kohta. Ka Kanada
esindajatega olen radkinud, kes titlesid, et selliseid asju Tallinnas kiill tea-
da ei saa. (...)

Mu ettepanek oleks selline, et tasuks kasvoi vilja osta poélised seto
alad. Vilo vald oli suures osas eestlaste ehk setode vald, aga ta jéi Petseri
taha ja laks tdielikult Vene alla. Kahju, et kéik nii on ldinud. Aga vahest
saaks vahetuse korras teatud kiilasid tagastada?”

Nii koneles Nikolai Repan augustis 1999.

Toepoolest on olnud vihe ,,Setomaa’-lehe numbreid, kus poleks kor-
dagi mainitud seda nii eestlastele-setodele kui kohalikele venelastele eba-
loomulikku piiri labi Petserimaa.

Paraku ei ole iikski Eesti suur triikivéljaanne kajastanud piiriprob-
leemi Petserimaa poliselanike digustest ja olukorrast lahtudes. Seda isegi
mitte sellistel Eesti riigi tdhtstindmustel nagu Eesti Vabariigi aastapéev ja
Tartu rahulepingu aastapéev!

Kui eelmine president manitses Seto Kongressi Vanemate Kogu mitte
votma Eesti riigi huvidega vastuolevat joont, siis setod — petserimaalas-
test eestlased peavad pdevast paeva endalt kiisima: miks Eesti riik ajab
joont, mis digluse ja inimoéigustega vastuolus seisab, miks ta ei taha kaits-
ta oma kodanikke — nii eestikeelseid, venekeelseid kui ka muukeelseid?

Ullas tédemus ,,Ko6ik inimesed on vordsed” Petserimaal kahjuks ei
kehti!

Ja niiiid samas ettekandes majandusteemadest:

Juba alates III Seto Kongressist 1993. a. 9. oktoobril oli aktiivsetel seto-
del lootus kujundada toimiv tooskeem Setomaa paastmiseks. Tédpsemalt
Oeldes - esialgu kiill jalule aitamiseks. Seto Kongressil valiti kongressi
vanemate kogu. Paraku tekkis III kongressi vanematekogus omavahelisi
lahkhelisid, mida kasutasid ara vastased. Vabatahtlikult koos kiiv esin-
duskogu ei saanudki muutuda tegevorganiks. Selleks sai Setomaa valdu
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tthendav Setomaa Valdade Liit, kes sai diguse ja voimaluse kdsutada ja
kasutada Setomaa-programmi raha. Tdiesti ilma eelarveta jéi Seto Kong-
ressi Vanemate Kogu.

IV Seto Kongressi Vanemate Kogu liige Georg Pelisaar kirjutas 1998.
aasta juulikuu I6pul (,,Setomaa” 7/1998): ,,Setomaa Valdade Liit peab loo-
mulikult arvestama Seto Kongressi Vanemate Koguga ja ldhtuma - nagu
ikka valitsus igas riigis - oma rahakotist ja reaalsetest voimalustest ja see-
jarel vastu votma otsused. (....) Setomaa Valdade Liidu ja selle juhatuse
esimehe iilesanne on see, et ta suudaks igal ajal anda vastuse, kuhu ja
milleks on raha kulutatud ning kuhu ja milleks seda parajasti kulutatak-
se” (...) Setod, tosi kiill, ei suuda iseseisvalt ilal pidada ei oma lehte ega
raadiot, aga seda enam peaks riigi poolt eraldatud raha olema tagatud nii
raadio kui lehe - demokraatlike toimemehhanismide - tlalpidamiseks.
Et ei lehe ega raadio tegijad ei peaks soltuma teatud ametiisikutest voi
ametikohtadest ja nende survest. Loomulikult on ametnikel 6igus 6elda
vdlja oma arvamus ja seda nad lausa peavad tegema, andma Setomaa ini-
mestele iilevaadet oma tegemistest. Ja Setomaa inimestel on alati 6igus
kritiseerida keda tahes Setomaa ametnikest voi mistahes organit. Vaid
taolisel puhul saame iiles ehitada normaalse Setomaa mudeli”

27. martsil 1999. aastal toimus Meremadel IV Seto Kongressi vanema-
tekogu koosolek. Sellest vottis osa ka Riigikogu eelmise koosseisu saadik,
Riigikogus Petserimaa toetusrithma loonud Ulo Peets ja virske Riigikogu
saadik Georg Pelisaar.

Ulo Peets iitles: ,,Setomaa-program-
mi tuleb jatkata. See ei ole iildse lihtne.
Vaibolla saab selle programmi riikliku-
le alusele viia. Ajades Setomaa asju, tu-
leb oma erakondlikest huvidest mooda
minna.

Georg Pelisaar markis: ,Valitsus-
programm on Setomaa jaoks karm. Era-
kondade koalitsioonileppes on Setomaa
kohta kirjas vaid see, et Eesti Vabariik
viib idapiiril sisse Euroopa Liidu vilis-
piiri reziimi”

Vanematekogu pidas vaga vajalikuks

Pr S, ‘

Raamatu autor peale leelo-
pdeva 2007. aastal.
Pildistas Arvi Matvei
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Raamatu autor Irboska linnamiel Truvori risti juures 17. mirtsil 2007.
Pildistas Lembit Lennuk

Setomaa-programmi jatkamist, Petserimaa toetusrithma taasloomist Rii-
gikogus, kohtumist peaministriga ja Petserimaa toetusrithma liikmetega.
Otsustati kontakti votta ka Louna-Karjalast Soome parlamenti saanud
rahvasaadikutega. Avaldati moétteid siigisel toimuva V Seto Kongressi
kohta. (,,Setomaa” nr.4/1999).

6.

Uhe oma paljudest ettekannetest, mis kdneleb Petserimaast, pidasin Tar-
tus iilikooli aulas Langenud Vabadusvaditleja paeval 28. martsil 2010. Siin-
kohal on teksti lithendatud.

Vale ja tuimuse pilv Petserimaa pélisrahva kohal

Miks on Eesti valitsused kditunud samamoodi, nagu omal ajal NSV
Liidu ladvik? See, kes toonases suurriigis elanud on, maletab, et ilusat elu
tumestasid siis vaid rahvusvahelise imperialismi piksepilved.

Tumestasidki, niivord, et juba 20 aastat saab tolle riigi lagunemisest.
Samapalju mo6dub varsti sellestki, kui idanaaber omatahtsi esimesed rii-
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gipiiripostid ENSV piirile maasse 16i. Kas Eesti Vabariigi valitsus ja parla-
ment protestis? Vastupidi, toona manitseti rahvast: ,Ei saa ju ometi Vene
vastu soda alustada!”

Kui diplomaatia 16peb, siis kiill jitkatakse klaarimist relvade abil.
Kuid mis seal relvadest konelda, kui isegi diplomaatilisi samme Eesti ig-
luse taastamiseks voimulolijad ju ei astunud.

Mis jéi tihele osale eestlastest {ile muud, kui loota. Loota, protestida,
selgitada, 6iendada, et Eesti ei ole veel vaba.

Mina kiill loodan, et Petserimaa eestlaste jarglased tikskord siiski ta-
kistusteta isaisade ja esiemade taluduele astuvad, oma eelkiijate kalmu-
kiinkakesi korda teha saavad ja nonda ka malul hukkuda ei lase. Siiamaa-
ni loodavad oma esivanemate maal vabalt liikuda need inimesed, kelle
maélu hoiab elus meie siigavaid juuri. Pole tulevikulootust rahval, kes oma
minevikumalu kiivalt ei hoia. Inimlikkusele ja koguni taevalikule 6iglu-
sele loodavad needki, kes kiill Petserimaalt ei parine, kuid kes 6iglustun-
net ja ausust oma loomulikuks inimosaks peavad.

Mitte p e al e sdda (nagu vahel nimme eksitakse), vaid séjaajal,
1944. aastal moodustati Petseri rajoon.

[Pihkva oblast moodustati 23. augustil 1944 (MRP viiendal aastapde-
val!) ja peagi liilitati sellesse Petseri rajoon. Ajakirjast ,,Pskovskii letopis
2/2012. - mu lisandus siia raamatusse — I.V.]

Nonda on Petserimaa oma 74 eesti kiilaga eelmise, XX sajandi véltel
olnud naabri alluvuses lausa 70 aastat! Niiiidne piir on juba teine ENSV
piir, sest teatavasti enne suurt sdda ulatus ka ENSV piir, nagu enne seda
EV piir, Irboskani.

Mis siin konelda 70st aastast, kui ajaloos varemgi tuli eestlasel paljude
vooraste voimude all ellu jadda. Naiteks peale Pohjasoda Vene impeeriu-
mi all 300 aastat. Petserimaa eestlased keesid sellessamas suures katlas.
Kreutzwald, meie Lauluisa, kes Venemaa teaduste akadeemiale Pihkva-
maa elu-olu kohta informatsiooni kogus, nimetas Petseri taga elavaid
eestlasi Petserimaa eestlasteks ja Pihkvamaa eestlasteks. See oli igati aus
ja oiglane suhtumine!

Niiiid aga, peale uusimpeeriumi NSVLiidu lagunemist, hakkasid Ees-
ti voimud usinalt rddkima-kirjutama setudest. Sellest sai otsekui hoolikas
kitepesemine peale rapast t60d: setu polevatki dige eestlane ja tipp-po-
liitikutest tipp-reeturid polnudki ju mingid reeturid (?!). Nemad, ausa-
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kesed, ei reetnud Eestit ega eestlasi! Kus sa sellega! — Venele loovutati
tagasi itksnes mingi Petserimaa ja mingi Ingerimaa, mis niikuinii Vene
oma olevat!? (...)

Noil aegadel, kui Estljandskaja ja Lifljandskaja kubernija Vene im-
peeriumi haldusse kuulusid, moddeti ithe osa eestlaste elualad, nimelt
Petserimaa eestlaste maad Pihkva kubermangu sisse. Selliseid liitmisi on
olnud enne ja parast — kaugetest tuvalastest lahedaste karjalasteni. Aga -
kas ebaodigluse fakt peab tdhendama ebadiglusega leppimist!?

Tosi — Tartu rahu piir ei olnud rahvuslikult loogiline riigipiir. Eesti ja
vene kiilad vahelduvad Petserimaal nagu sachambad. Aga praegune piir
ja kogu EV on ju sajavorra veel vaihem puhtrahvuslik vo6i inimlik! (...)

Valedest ja tuimusest koosnev pilv on juba liialt kaua Petserimaa po-
lisrahva kohal seisnud. Vaadakem tott — see pilv on haaranud endasse
terve Eestimaa! Ning — kuni me kohale on laotumas vale, reeturlikkuse
ja tuimuse pilv, ei saa kunagi kirkalt sdrama {ikski vabadusesammas, re-
monditagu seda nii palju, kui tahes.

Meie toeline vabadusemonument on mitte sambad, vaid meie poline
maa ning julge ja tulevikust hooliv pélisrahvas sellel havimatul, igavesel
maal! Peame hoolima oma maast ja oma rahvast! Kiviristid ei kasvata
karvavordki meie iivet!
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1]
Mu Petserimaa mu artiklites

Selles peatiikis ning selles raamatus iildse avaldan vaid osakese mu sa-
dadest Petserimaa-teemalistest kirjutistest. Neist palju on ilmunud mit-
mesugustes hddlekandjates — nii paberil kui kompuutrikirjas -, osa on
ilmumatagi jadnud. Kuid alustuseks olgu moned read Petserimaalt périt
ajakirjanikult Stepan Karjalt.

Veel enne, kui petserimaalased ehk setod siin- ja sddlpool piiri pida-
sid oma kongressi, numbriliselt kolmanda (1993. a), kuid esimese pérast-
sOjaaegse, kirjutati ja koneldi sugugi mitte vahe kontrolljoone taha jaetud
aladest: Narva-tagusest ja Ida-Petserimaast.

Stepan Karja kirjutas 1992. aasta 7. septembri “Postimehes”, kus ta
veel (pensionile ldks 2002) toonani to6tas:

”Uhe kindlapiirilisema ettepaneku on esitanud tilemndukogu esi-
mees Arnold Riiiitel: uus piirijoon voiks kulgeda kiilade ja asulate rah-
vastiku etnograafilist koosseisu jargides. Kahjuks jattis riigimees tapsus-
tamata, kas lahtuma peaks praegusest voi 1939. aasta olukorrast. Kohati
on vaga suur vahe. Naiteks Petseri vallas Raatsuva ja Bulanova kiilades
enne soda venelasi ei elanud, aga niiiid on seal nende iilekaal. Ka ei olnud
vene talusid Petseri ldhedal Puravitsa ja Kolovina kiilas, kuid niiid on
esimeses vaid kolm-neli setu peret, viimase valdustel aga laiutab keraa-
mikatehas. Laura vallas Korgesilla kiilas olid ainult eestlased ja latlased,
niitid on see ,,poline” vene kiila, nimeks Vossoki Most. Ka Laura asulas
olid tilekaalus eestlased ja litlased, aga niiid on seal ainult venekeelne
elanikkond. 1939. aastal elas eestlasi Mde, Meremade, Jarvesuu, Saatse ja
Vilo vallas 65-90%, kuid 1945. aastal Pihkva oblasti alla jaanud kiilades
hakkas eestlastest poliselanike hulk jarsku vihenema. Ja muidugi Petseri
linn. EV 16pul elas seal venelasi umbes 35%, niitid on venekeelset rahvast
juba peaaegu 95%. Kuidas siis tuleks piire etnilise pohimotte jargi seada?”

Kui ma, olles just 16petanud Navike algkooli neli klassi, karjatasin su-
vel Piusa taga Tamme kiilas Lehese talus vendade Peeter ja Daniel Vaaksi
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lehmi ja lambaid, siis leidsin nende pika avara maja pooningult Albert
Kivika ,Nimed marmortahvlil’, 1936. aastal ilmunud Vabadussoja-tee-
malise romaani. Lugesin seda ahnelt sealsamas suvistel lounavaheaegadel
ja motlesin: oo, kui ammu-ammu see koik oli, isegi raamatu kirjutamisest
oli moddas 20 aastat, Vabadussojast aga kolmkiimmend kuus aastat! Ma
ise sain alles detsembris kiimne aastaseks.

Niiiidseks on tollest 1992. aastast moodas 21 aastat, jéllegi terve inim-
poly, ja palju on selgunud. Ent palju on ka selgusetuks jadnud. Naiteks
see, et mida saab Eesti oma uue piirilepinguga? Pole kahtlustki, et vaid
suure naabri irvitusi ja veelgi tilbemaid néudmisi.

Petserimaalt périt Stepan Karja lopetab oma toonase artikli nonda:
,Uhenduse ,,Petserimaa” juhatus on valimiste asjus juba p66rdunud Vene
saatkonna poole, kuid seal pandi uksed lukku, ja niitid kavatsetakse vali-
mistest osalemise luba taotleda Pihkva oblasti voimudelt. Kui sealtpoolt
takistusi ei tehta, s6idab hiiljatute juurde ERSP propagandabuss. Nii oleks
voimalik sealsele rahvale valimistest radkida ja kui sdidavad kaasa ka pii-
rialade valimisjaoskondade esindajad, oleks soovijatel voimalik eelhdle-

Noortegrupp Navike algkooli juures 1946. aastal.
Valjo Vananurme foto, kodualbumist
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tuse korras téita oma kodanikukohus. Vahemalt iiks partei + valimisliit
»Isamaa” votab piiritagused omaks. Paljud poliitikud teevad — samamoo-
di kui hr. Aasmie - selgelt vahet: siin meie, seal nemad. Ja meie alles
vaatame, kas nemad ikka on péris meiesugused ja missugused odigused
neile anda. Aga no. asja huvides ollakse valmis loovutama nad kogu téie-
ga suurele naabrile”

Ma ise kirjutasin 1997. aasta 23. mail artikli ,,Kiiiiniline Eesti” ja kui ma
oOigesti maletan, siis ilmus see vaid ajalehes “Setomaa’, mida hakkasin
toimetama tollesama aasta martsikuust. Kui see oleks ilmunud ka mujal,
leiaksin selle interneti kaudu. Ent ei leia. Olgu see siis viahemalt siinkohal
ara trikitud.

2.

Kiiiiniline Eesti
Tartu rahust.
Need eestlased, kes iseseisvast riigist ja iseseisvale riigile motlevad, on
oma siidames vilja 6elnud oma seisukoha: mille paganama pérast peab
Eesti riik solmima uue piirilepingu, kui itks — Tartu rahuleping - on ju
jous!? Mis sest, et seda faktiliselt rikutakse. Ka uut voidakse niisama hasti
voi niisama halvasti rikkuda. Ja kiillap seda tikskord tehaksegi....

Kui toepoolest tekib vajadus uue, kompromisspiirilepingu solmi-
miseks, siis tulekski seda nii kasitleda ja teadvustada. Rahvale seletada,
rahvaga nou pidada. Mitte ei pea polistama (uute Vene ambitsioonideni)
ENSV piiri, mida me ju pole pool sajandit seaduslikuks pidanud. (Véi
oleme??)

Juba 1994. aastal, kui B. Jeltsin Petseris kdis ja ndppu Eesti Vabariigi
poole vibutas, oli selge, et dhvardus ei kdinud hoopiski niivord 2000 ruut-
kilomeetri tagasisoovijate aadressil. Kagueestlastele ja eriti setomaalastele
oli juba toona selge, mida Venemaa tahab, silmas peab ja ka tulevikus
silmas pidama saab. Vaid Tallinna-Eestile, EV valitsusele ja EV valismi-
nisteeriumile ei joudnud too ndpuliigutus kuidagi pérale. Pole ka vaga
imekspandav - nad koéik vahtisid Ladne poole. Suud ammuli, vahitakse
veel praegugi ilusate ja rikaste suunas.
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Anne Alatalo ja Mihkel Kiilaviir 2004. aasta juunis Anne siinnipdeval
Podgora kiilas. Ilmar Vananurme foto

Miks ei taheta Petseri maakonda?

Ajalehtedes (aga ka muus massimeedias) on aega, voimalusi ja os-
kusi Setomaa-Petserimaa teemat iithekiilgselt kajastada neil, kes laulavad
valitsuse laulu ning selle eest palga ja jatkuva to6koha ja hiivitusi saavad
(viliskomandeeringud ja muu). Need suured piirilepingu s6lmijad on
juba oma noosi kitte saanud, iithe jalaga EUROPE-s ja venitavad koigest
hingest teistki jalga sinna.

Loomulikult pole asjad péris nii, et keegi vdlisministeeriumi ametnik
tootab usinalt kahe kée ja jalaga poole Setomaa loobumise huvides, et
saada vaid tasuta viisa Soome, Norrasse, Rootsi, Taani. Koerad on maetud
sligavamale ja kavalamalt. Eestis on palju ettevotjaid, panku, drihaisid,
kes kauplevad Euroopa riikidega. Eesti poliitikat (sealhulgas pollumajan-
duspoliitikat) on juba kova kolm aastat mojutanud need omamaised ja
vdlismaised firmad, mis toovad meile 2 kogu Eestis tarbitavatest toidu-
ainetest. Muud kaubad veel lisaks. Ja seal ringlevad mitte miljonid, vaid
miljardid kroonid.

Kuidas siis venitada Eesti-Vene piirilepingu sdolmimisega?! Ei-ei, see
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tuleb ruttu dra teha, titlevad metsikut, kiiiinilist turumajandust mabhita-
vad poliitikud, valitsuseliikmed. Olgu selle hind v&i 2000 km? ja ligi 3000
EV kodanikku koos nende siinnitalude, metsade, haudade ja pisaratega.
(Oiget arvugi ei teata, ei taheta teadagi.)

Kes elavad Petserimaal? Eks ikka mingid setod. Ja mingid venelased.
Oiged eestlased elavad ju Tallinnas!

Kui véddrtusetud nad (petserimaalased) on ja kui kehv ning paha see
Petserimaa ikka on, sellest on mitme aasta viltel palju sonu tehtud. Uhe
autori véljenduse jargi olevat omaaegne koige korgema iibega Eesti riigi
maakond vaid iiks ,vairtusetu kapsapeenar”.

Eks me ole iiks putukatéug!

»Mis, kas sa toesti arvad, et me saame Petserimaa tagasi, setode alad
tagasi! Need soovid on vaid emotsioonid! Kui isegi Jaapan ei saa oma
Kuriile. Me oleme kui kdrbes elevandi korval...” Nii iitles mulle jélle
kord iiks riigimees, itks maavanem, kes veel 1991. a. mértsis ja sama aas-
ta septembris Eesti Kongressi saadikuna ning isamaalasena toetas Eesti
Kongressi resolutsioone, ka sellist punkti seal: ,,Eesti Komiteel, EV Ulem-
noéukogul ja EV Valitsusel tuleb alustada laiaulatuslikke uuringuid, kon-
sultatsioone ja selgitustood Eesti Vabariigi piirikiisimuse diguspéraseks
lahendamiseks.”

Niiiid see seltskond isegi ei kiisi
Seto Kongressilt, setomaalastelt,
mida nad arvavad jérjekordse
salajase piirilepingu s6lmimi-
sest. Kui me, eestlased, kaitume
kirbsena, kes kie voi saba tous-
tes hirmus lendu kargab, eks
me olegi siis iiks putukatoug,
kellele omariiklus moneks ajaks s
mingult kiib kah. Sureme kord Kalmukivi Pankjavitsa kalmistul.
Ilmar Vananurme foto

koik vilja nagu setod (juba nel-
jas aasta suur negatiivne iive!) ja
mis siis. Kah asi!

Jataks juba tikskord selle Kuriilide-lootusetuse! Mo6dasaanud aasta
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stigisel lugesin ise ,Izvestijast” lehe Tokio korrespondendi artiklit, kus
kirjutatakse Vene (!) ettepanekust ithiselt hallata Louna-Kuriili saari. See
on samm, millele kindlasti jirgnevad teised sammud. Ukski riik ei s6lmi
piirilepinguid nii piiksilaskvalt kiiresti kui Eesti!

Petserimaalaste emotsioonid? Jumal tule appi — emotsioonideta ini-
mene on kivi, on kiiinik. Emotsioonideta tthiskond on kiitiniline tihis-
kond. Koik miiiigiks: nii kodu, ema kui 6de!..

Ma kiill ei arva, et meie Balti Tee ja Eestimaa Laulu aegsed aated liht-
salt niisama tuultega dra kandusid. Seal, kus on palju ja vdga palju raha,
sel ei leidu enam aadetele kohta. Sellest ma juba eespool kirjutasin.

Setode tagasirdnne — nuta voi naera...
Heldeke, mida kiill koike ei radgita ja kirjutata setodest ja Setomaast!

Lainud aasta 16pul kiisis migratsioonifond riigikogult juurde 8 miljonit
krooni “setode tagasirande planeerimiseks”...

Kuhu need setod ehk petserimaalased tagasi raindavad, kui nad ei ole
Petserimaale mitte kiiiditatud, vaid elavad seal vaat et kauemgi kui eest-
lased Lindanisas-Ravalas voi mulgid Mustla kandis? Uhes muinasjutus
aigas karu talumehe néolt neetud vereimeja — sdise...

Niiiid aga kiill planeeritakse (peale toonase, stalinliku) setode jérje-

E= v | N =

F gl 3 4 ! = \ N 5 R
Petseri eesti kooli vilistlaste kokkutulek Virskas 31. juulil 2004. a.
Ilmar Vananurme foto
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kordset kiitiditamist.

Nii kirjutavadki sealpool kontrolljoont elavad petserimaalased oma
tihes jarjekordses lakituses EESTT RAHVALE, EESTI VABARIIGI RII-
GIKOGULE, EESTI VABARIIGI VALITSUSELE: (siinkohal 16igukene
kirjast) ,On radgitud, et me koligu édra teisele poole piiri. Aga kas see pole
toesti jélle jarjekordne kiitiditamine? Kuidas jatab vana inimene maha
OMA KODU, mille rajamisse on ta voi tema vanemad pannud kogu elu
ja tervise? Ja kes meid seal teisel pool piirigi ootab, sest sealgi on oma hé-
dad ja probleemid. Oma kodusid maha miiiiagi pole voimalik, sest neid
ei osta keegi, kuna see on piiridarne ala. Eks peame siis kaks katt taskusse
pistma ja puupaljalt piiri tiletama. See ei ole inimlik. Me ei ole rdndrah-

vas.
(8. jaan.1997 . a., avaldatud ajalehes ,,Setomaa”)

Pind riigi tagumikus.

Setomaa probleem ei ole siiani selge neile, kes elavad vaid oma mitta ot-
sas ja riigi teises servas elavatest inimestest kuuldagi ei taha. Kaia kusagil
paraporgus, ridkida rumalate setodega — see on ju ebamugav ja alandav!
Mis sest, et kunagi laks meile korda nii Virumaa kui Vorumaa....

Teisiti kui kdega liities ei saagi suhtuda idapiiri ja okastraadi taha jaa-
nud aladesse need, kes on juba saanud ja saavad jatkuvalt Euroopa Liidust
ning suurtelt hulgifirmadelt raha, kapitali. Aastad on niidanud, et min-
gid pudemed pudenevad pealinnast ka kuhugi ,,koha peale”, ,,paikkonda”
Seda jah, kuuldavasti moni miljon ka Setomaale justkui nood igaveseks
neetud seeklid ...

Kahetsusvaarselt suur osa eestlasi ei tea tildse, ,,mis seal Setomaal toi-
mub”. Olen seda todenud paljudes isiklikes vestlustes. Koige lithemalt {it-
leks siin nii: 1991. aastast algas poliste setomaalaste vangistamine. Enam
ei saa ema tiitrele, tiitar isale, sober sobrale kiilla voi appi minna siis, kui
tahetakse ja vajatakse. Mitte kunagi ajaloos pole Setomaal olnud sellist
lilkumiskeeldu (-takistust) nagu sellekordse iseseisvumise aastatel! Mis-
sugune rahvas sellega lepib? Ei lepi palestiinlased ega kurdid, miks setod
peaksid leppima.

Nii IIT (1993) kui IV (1996) Seto Kongressi otsustes deldakse, et ilma
polisrahvalt kiisimata ei tohi valitsus otsustada ENSV piiri kasuks. 1996.
a. 9. oktoobril kiitis IV Seto Kongress 6igeks ja vajalikuks dokumendi
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»Eesti Vabariigi |
ja Vene Foderat-
siooni vahelisest
piirist”. Seal Oel-
dakse: ,IV Seto
Kongress ldhtub |
endiselt III Seto
Kongressil vastu
voetud otsustest |
ning protesteerib
igasuguse katse
vastu muuta Eesti
Vabariigi ja Vene
Foderatsiooni va- = : b
helist piiri setode Osvald Sasko ja Erwin Pari Kadriorus enne kohtu-
poliste asumis- mist president Arnold Riiiitliga 22. mirtsil 2005. a.
alade loovutami- Kohtumise presidendiga organiseeris Eesti tervik-
sega Venemaale. likkuse eest véitlejate palvel Riigikogu Petserimaa
Igasuguseid toetusrithma esimees Tiit Niilo ning sellel osales ka
piirimuudatusi, leelokoor ,,Helmine”. Ilmar Vananurme foto

mis setode poli-

sel asumisalal kehtestatakse ilma seto rahva ja tema esindusorgani Seto
Kongressi nousolekuta, loeb Seto Kongress Eesti Vabariigi pohimotete
reetmiseks ning jatab endale 6iguse nende protestimiseks.”

See, kui EV valitsus piirilepingu toesti dra solmib ja isegi kui riigiko-
gu selle kinnitab (mida kéike hullu ilmas juhtunud on ja juhtuda véib!),
ei tadhenda see sugugi, et Eesti elu haéks ja rahulikumaks muutub.

Euroopa on meid sellel sajandil saatuse hooleks jatnud rohkem kui
kord. USAst radkimata. Kiillap tuleb jélle aeg, kus Eesti poliitikud jérje-
kordselt rehale astuvad. Kahjuks saab koige suurema vopsu rahvas.

Ja veel - kui sealpool okastraati, mille tombamise vastu Eesti loiult
sodis, surraksegi dra, siis jadvad kisendama nende kiimnete tuhandete
hinged, kelle maised pormud iikskoik kummale poole traattokke taha
jaavad. Rahva milu ei kao inimese surmaga ja see kiib ka setomaalas-
te- petserimaalaste kohta. Leelodes jaddakse needma reetureid ja draand-
jaid...
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Ikkagi tahavad petserimaalased suhelda oma emaga-isaga, 6ega-ven-
naga, sugulase voi sobraga. Mis see on, kui kiitmne kilomeetri kaugusel
asuvasse kodukiilla minekuks peab sadade kilomeetrite kaugusel asuvalt
ametnikult viisa ostma? Ent see tung poliskodu suunas, see loomulik 6ig-
lusepiitid jaab Eesti riigile nagu pind persse. Kuni ta sealt vélja ei madane.
Ja see pind peab seal torkima teravalt iga istumise-astumise man!

Petserimaa teema puhul koneldakse enamasti setodest. Tegelikult
elab Petserimaal ka teistest rahvustest Eesti Vabariigi kodanikke. Ja need
venelastest EV kodanikud, kes seal elavad, on ammu ning kindlalt Eestiga
seotud. Erusojavielased jéeti kiill Eestisse, omad aga ukse taha. Petseri-
maa venelaste tiitred ja pojad elavad Vorus, Jogeval, Tartus, Tallinnas. Ja
ka nemad, nagu seto nimelised eestlased, olid solvunud EV presidendi
[Lennart Meri] reetlikkuse peale, kui see 1994. a. augusti 16pul iitles, et
Vene vied on Eestist viljas. Vene vied on Piusa taga ning nende miirinat
voib kuulda Oravalegi, kus seisab ausammas Vabadussojas langenutele.

See poliitika, mis ei laiene kogu riigile ega pea silmas kogu rahvast,
pole tosise riigi poliitika.

Kaua vo6ib jahuda integratsioonist ja loimumisest? Kuidas kiill kabine-
ti-inimesed ei saa aru, et venelane jdab venelaseks ja eestlane eestlaseks
ning nii see peabki olema. Kuid kui inimesed saavad normaalselt suhel-
da, siis elu kulgeb normaalselt. Integreerimise asemel tuleb asuda tegema
Petserist 21. sajandi vabalinna Euroopa Liidu ja Vene Foderatsiooni pii-
ril, kuhu saavad koik Petserimaaga seotud inimesed iile maailma, ilma
alandava viisata!

3.

Eelpool toodud artiklis oli mainitud ka setode ehk petserimaalaste ,ta-
gasirannet”. Ma ei vdidagi, et Vorumaalt vo6i mujalt Liivimaalt pole Petse-
ri-Pihkvamaale asutud. Kuid need asumised saksa méisniku teoorjusest
vene moisniku alla olid vordlemisi iiksikud juhud. Suured soomeugri
hoimlaste kiilad Pihkvamaal ja Petserimaal ei tekkinud kiill mitte min-
gitest jooksikutest.

Mitmeid tuhandeid aastaid tagasi, siis, kui jddaeg tasapisi taandus, lii-
kusid soojadelt aladelt Musta mere ja Kaspia mere kandist mitmed suu-

73



remaks kasvanud héimud nii pohja kui loode suunas. Me ei tea ega saa
kunagi teada nonde kolme-nelja-viie-kuue tuhande aasta vanuste hdimu-
de nimesid, aga kindlasti ei nimetatud neid nii, nagu niiiidse ajaarvamise
esimesel aastatuhandel. Nood hoimud liikusid aastasadade jooksul jaast
vabanenud aladele. Miskipérast arvatakse, et jad taganes vaid pohja poo-
le. Mandrijaa taganes kiiremini loode suunal, arvestades maa poorlemist,
mis meie laiuskraadidel isegi mitte niivord itta kui ida-kirdesse suundub.
Poorlemisjoud litkkasid jaad loodesse, muidugi oli siin teisigi tegureid
mangus.

Nii tulid rahvad sealt, kuhu mannerjad polnud kunagi ulatunud, siia
mere poole, kusjuures toitu leidus kalade, lindude ja loomade niol too-
kord igast suuremast veekogust ja selle iimbrusest. Veekogusid oli aga
jadaja jargsetel aastatuhandetel kujutlematult rohkem kui praegu, meie
ajaarvamise 21. sajandil.

Loomulikult ei tulnud kagust mitte ainult praeguse nimega soome-
ugri ja vene hoéimud. Neid oli palju rohkem, nende hulka voib vaid ette
kujutada, aga isegi senistele teadmistele toetudes voib 6elda, et neid oli
palju ja vaga erinevaid. Siinkohal on vajalik dra mérkida vaid meie esi-
vanemaid, niinimetatud soomeugrilasi ning niinimetatud slaavlasi. Ma
ei usu, et meie praegused liivlased, eestlased, vadjalased, vepslased, kar-
jalased ja soomlased just idast Uuralite poolt tulid. Pigem ikkagi kagust
- loodesse. Vaevalt et pdris otsejoones, kuid enamvidhem. Soomeugrilaste
asualasid voib veel siiani tuvastada praeguse Valgevene aladel, Ida-Litis
Karsava (Kraasna, vanasti vn. k. Prigorod Krasnéi) ja Ludza (Lutsi) ja
Pihkvamaa piirides ning kindlaid mérke nende héimude elust on leitud
ka Novgorodi piirkonnast.

»Et ka Pihkva kubermangu Kraasna alevi ligikonnas eestlasi elavat,
sellest kuulsin juba a. 1893. Lutsi meeste suust. Samal aastal sain kohaliku
valla kirjutajalt kindlamaid teateid,” kirjutab Oskar Kallas (,,Lutsi maa-
rahvas, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 1894).

Teisal (Oskar Kallas ,Kraasna maarahvas’, Helsingi, 1903) kirju-
tab Oskar Kallas nonda: ,,Nii kui kaart ligemalt nditab, elab maarahvas
Kraasna alevi imbruskonnas, isedranis selle 27 versta pikkuse tee dares,
mis Kraasnast Opotskasse viib. (Kraasnast Ostrovisse on 70 versta, saalt
edasi Pihkvasse — 50 versta). Kirkkondade ja valdade piirid ei kéi - see
on Venemaal tavaline asi — mitte iihte; siinsed Eesti kiilad on praegusel
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mal, Enn Juus, Siina Lind. Valjo Vananurme foto, kodualbumist

ajal viie kiriku ja kahe valla jérel. Kaugelt suurem osa (18 [kiila]) kédivad
Kraasna alevi Mihailovskij koguduse alla...”

Loomulikult ei vdida ma, et rahvaste liikumine (pidades silmas just uue-
maid aegu) ainult loodesse kulges. Nii nagu pidevalt liikuv maakoor, pi-
devalt litkuv vesi, alalises liikumises olevad loodusjoud iildse, on ka ini-
mene (looduse osa!) paigast paika litkunud. Mitte iiksnes siin, Euroopas.
Inimeste litkumine kestab praeguseni ning liikumist kujundavad peale
loodusjoudude teisedki mojutused. Liigutakse sinna, kus on kergem, kus
rohumist vihem ja vabadust rohkem. Orjusest piilitakse pogeneda. Ka
tanapdeval, niitidki, sellelgi 2013. aastal. Liigutakse sinna, kus on ohu-
tum. Liigutakse sinna, kus on toidupoolise otsimine lihtsam. Kala otsib,
kus stigavam, inimene, kus parem - nii kélab vanasona. Ehk oleks veel
tapsem Oelda, et kala otsib kohta, kus ohutum ning inimene tépselt sa-
mamoodi.
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Kaks vaheliti katt
Hommikukiired paistavad otsides — paitavad esiti latvu ja kiinkaid, siis
kargavad silma ja hiippavad hingegi. Ohtupiike liheb rohukorte sisse,
puu sisse, teekattesse, viljapeasse, hauakivissegi. (Keegi iitles, et kividki
hingavad. Ainult viga aeglaselt).

Ohtupiike ei paista piile, ta ei kuumenda, ta rohkem nagu valgustab
labi, jattes maha oma soojuse.

Nii ma métlesingi soites. Autoga joudsime jdrele surnurongile ehk
leinavoorile. Votsime kiirust maha — milleks meil nii tihkelt handa haa-

kida.

Rahvas Obinitsa kirikupiihal 19. augustil 2013. aastal.
Ilmar Vananurme foto

Voor, mille esimesel autol must kirst ja kaks haljast murtud ladvaga
kuuske, liikus kurva aeglusega surnuaia poole. Veel paistis pdike kirstule.
Kasvoi ainult kirstule. Vastutulevaid autosid jéi teele seisma. Ja vastusdit-
vaid autosid kihutas vastu, vuhises m69da, nagu ei ndeks selle juhid sealt
inimese viimset minekut.

Autotulede poledes litkus edasi matuseliste voor. Siin-seal jdi inimesi
seisma. Moni seisatus niisama, ootamatult tabatuna. Teine pdoras end
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lahkunu ja saatjaskonna poole, pani kided kokku, sormed vaheliti. Kol-
mas-neljas ei paistnud nédgevat inimese viimset lahkumist autotulede p6-
ledes.

Mis tdhendab petserimaalasele voi vorokesele voi tartlasele uppunute
arv iileujutuste ajal kusagil Bangladeshis? Brahmaputra laias rahvarikkas
orus. Voi monel miagedest laskuvatest lisajogedest, mis tormavad kokku
iidsesse Gangesesse. Lennudnnetus - see on justkui ldhedasem, lennukid
lendavad meistKki iile.

»Ma saan aru kiill, et ei suuda valutada hinge koigi siititult hukkunute
pérast, aga ikka ma motlen neist ja kahju on neist koigist,” iitles kord tiks
seto naine, mu ema.

»Mida tihendab ménikiimmend laipa ]erevanls voi mujal... meid-
ki on siin Laanemere rannamail -
lausa kiimnete, ei, sadade tuhan-
dete kaupa notitud ;” moétiskleb
teine inimene.

Mida tdhendab miljonitele
ladnesakslastele ja idasakslastele
ja venelastele ja ameeriklastele
mere ddres koha leidnud kolm
rahvast, kus kolmes riigikeses
kokku elab vaid moni miljon?

Mida tahendab kirjutis Hil-
lar Viksi artiklis ,Teile tahtis,
meile ohtlik,” moétlen 13. sep-
tembri (1990. a.) ,Paevalehte”
lugedes. Seal on selline 16ik:”
Niipalju  puhtratsionaalsetest
pohjustest. Emotsionaalset alust
mojutab mul veendumus, et ké-

J&A" onna é"
siteldavad alad ei ole poline Ees- - 29 1Y V5 7.
timaa. Eesti Vabariik 16i nad ka-
hekiimnendal aastal Venemaalt
jouga iile”

Jutt on Petserimaast ja selle 1951 astal.
osadest. Joonista niiiid paberile, Valjo Vananurme foto, kodualbumist

Kolhoositalli viidud Vananurme pere
hobusel kihutasid porisel teel hinge
vilja purjus kommunistid 29. aprillil
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armas lugeja, kaks hasti suurte hammastega saagi. Tomba iithel need ham-
bad éra ja jargi jaab joonlaud. Teisel kah - ja on olemas maailma parim
piir - sirge nagu suurtee 1dbi Arizona korbe...

Aga ei - pane parem peod kokku, sormed vaheliti. Ja hea oleks, kui sel
ajal ei motleks sa ei ajalehele, ei pudulojusele laudas, ei motleks to0st ega
varandusest. Métle, et iga sorme iga liili sees elavad kiimned kiilad oma
esivanemate minevikuga, sdél seisavad kiimned tuhanded ristid, mille
kohalt ei ole kadunud itketud itkude ja lauldud laulude kéla. Kumma-
line vaid, et korvuti kiilades kolas isekeelne laul. Kummaline jah, ometi
on need kiilad niimoodi elanud: siinnitanud, td6tanud, laulnud, itkenud.
Uksteist segamata. Koguni sobralikult suheldes, iiksteist austades.

Petserimaa ongi samasugune, kui need su kaks vaheliti sormedega
katt. Kumma kde sormed me peaksime maha raiuma?

1990

Selline kirjutis ilmus mul 1990. aasta 21. septembril néddalalehes
“Lounakaar”. Selle artikli taiendatud, allpool lisatud variandis 1997. aas-
tal olen ma kirjutanud:

September 1990 ja september 1997 — just seitse aastat mahub nende
stigiskuude vahele. Seitse Setomaale rasket aastat. Petserimaa seto kiila-
del teispool tokkepuid on hing nooriga kaelas. Paljude sealsete petseri-
maa-eestlaste sonul on sbudnud Must Lootsik ning viinud paljusid dra
sinna koige-koige kinnisema kontrolljoone taha...

Hibitu piirileping, millele juba kolmandat aastat Eesti valitsused all-
kirja kipuvad andma, on siiski ometi veel allkirjastamata. Piirilepingut on
vaja, ent mitte sellist. Uks ja dige piirileping on ju olemas!

Kui Petseri ja selle imbrus ei ole eestlaste, petserimaa-eestlaste poline
ala (nagu on vdidetud ,Paevalehes” juba 1990. aastal, siis voib ju sama-
moodi hakata targutama kogu me Peipsi ddre ja ka Lddnemaa ranniku
kohta.

Meie presidendid-peaministrid arvavad, et pole midagi — vaheliti
kite sormed tuleb maha raiuda! Samas on nad oelnud, et ei tohi tahta
Eestist rahvusriiki teha, mujal maailmas neid ei olevat. Ja ikka tunduvad
Petseri-venelased paljudele eestlastele ohtlikumad kui Tallinna venela-
sed, Narva venelased jt.

Ma arvan, et me oleme 6igesti mdelnud: meie kodu peab kuuluma

78



-

Vananurmede pojad Olavi (keskel), Ilmar (paremal) ja Ahti (ees) 1950.
aastal. Tagaplaanil paistab kavandatava savilauda kaks betoonist akna-

ava. Valjo Vananurme foto, kodualbumist

b §

meile. Usun, et me oleme 6igesti mdelnud ja oma mottesignaale nii ve-
nelastele kui eestlastele saatnud: see, kes teise murest mooda kaeb, jadb
tikskord oma muredega tiksi.

Ning olen marganud: inimesed saavad sellest aru. Eriti siis, kui on
raske, kui lohutuse hind on rahast suurem.

5.

Niitid aga iiks pisike reisikiri aastast 2000.
Imeline ilu. Utlemata kurbus
(Viike reisikiri. Petseri - Poodlessa - Kossolka - Mola)
Poodlessa (Podlesje)
Jaan ja Helju Tsopatalo poole Poodlessa kiilla joudsin ette teatamata.
Onneks olid nad kodus. Mu kooliéde Helju oli isja haiglast tulnud. Ei ol-
nud aimugi, et ta Pihkva haiglas pea terve ilusa kevade pidi end tohterda-
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ma. Ikkagi teise riigi haldusala. Ning piir piirab mitte ainult veoautosid,
vaid ka jéllendgemisi ja jutte ja uudiseid.

Jaani ja Helju tiitred Maarika ja Tiina elavad juba Eesti-poolsel Seto-
maal. Maarika 6ppis loomaarstiks. Aga kuipaljukest meil liha-piimaloo-
mi jargi on jadnud?? Monest kiilast ei kuule enam pinihaukumistki.

Poodlessa kiila kari on veel karja moodi - 100 pead! Sarvi ei tea luge-
da, moned on nudipiid, aga 400 nisa peaks kiill siis kokku tulema.

Helju ja Jaan ldhevadki lehma liipsma, Helju ema Tormi Anne soitis
oma hobusega siia tiitre poole, 3-liitrine klaaspurk vankris kaasas. Ta ise
ei joua enam lehma pidada, kiill aga saab vagase hobusega kahe kiila va-
het liikuda. Helju paneb enne ema érasoitu suure klaaspurgi piima tis.

Kossolka

»Ma tunnen end juba paremini, peaksime kdima Kooserite pool;
mone nadala parast polegi neid enam siin,” {itleb Helju. Ringireisijale
pole miski vajalikum, kui héa teejuht. Ja Petseri-tagusel Setomaal on Hel-
ju Tsopatalo tiks parimaid teejuhte, kes teab iga kiila, igat talu ning kiila-
de, talude ja inimeste saatusi.

Otse  Petseri- \"\"\\1 R
Pihkva asfalttee [
veeres on Kooserite
talu. Kooser Mihail
(Mihkli) ja Ustina
(Ustja voi ka Tii-
na) kutsuvad tarre.
Kisin  igasuguseid
kiisimusi, neid ei
hakka ma siinkohal
kirja panema, iiks-
nes moned vastused
mahuvad  viikesse
reisikirja.

Mihkel on siindinud 17. augustil 1924 siinsamas Kossolka kiilas. Us-
tina stindis 6. novembril 1923. aastal Vilo vallas Jaaska kiilas.

Mihkli ja Ustina peres kasvas kuus poega, praegu on elus viis (kaks
elavad Moostes, iiks Tartus, iiks Valgamaal ja iiks Viljandimaal).

Jaan ja Helju Tsopatalo Poodlessas 2000. aastal
Ilmar Vananurme foto
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Endise Eesti Vabariigi ajal, kui EV piir Vana-Irboska taha ulatus, oli
Kooseritel maad 8,5 ha, praegu 0,56 ha. Mihkli: ,,Maad oleks antud roh-
kem, kui oleks end vormistanud talunikuks. Automaatselt maad tagasi ei

»

saa.

Selle artikli ilmumise ajaks voivad olla Kooserite maja ouel juba teised
inimesed.

Ustina: ,,Padle kanade ja peni pole meil enam midagi. Liheme éra
Moostesse, poeg ostis seal korteri, iitles, et mis te siin tiksinda...Meil ei
ole telefoni. Terves kiilas pole telefoni! Ennemalt sai helistada vahemalt
karjalauda mant. Lahim telefon on niitid nelja ja poole kilomeetri kaugu-
sel Poodlessas.”

Mihkel ja Ustina to6tasid kolhoosis nii pollutool kui karjalaudas. Us-
tina tunnistab: ,,Ei tulnud rahaga 14bi, kasvatasime lisaks pulle ja porsaid,
et lapsi koolitada. Mul endal viike haridus, tahtsin, et lapsed haridust
saaks. Olen kdinud Jaaska koolis. Samasugused kui kunagine Viarska koo-
limaja, olid ehitatud koolid ka Kossolkas, Jaaskas ja Vana-Irboskas. Eesti
riik ehitas.”

Mihkel: "Meie majale on mitu ostjat. Miiii-
me ostjale Tallinnast, nad on seotud Petseri ja
Petserimaaga, vist isegi kloostriga...”

Eestlaste suhtumise kohta setodesse iitleb
Ustina: ,,Egas ka inne sota, Eesti aol, peeti seto-
sid orjarahvass...”

Kossolka kiila kohta uitleb Mihkel Kooser,
et Kossolkas oli 100 talu! M

Tsopatalo Helju mirgib teise kiila kohta, ==
mis teisel pool Petseri-Irboska teed: Minu siin- = == "FSSe
nikiila P66ni korval Ungavitsa kiilas oli 72 talu! - Kogumiku ,,Petseri-

Niiiid voib Kossolka-eestlasi sormedel iiles aa kiilad“ I osa kaas.
lugeda: siin elavad veel Vihurid (Milvi ja Vassi-

li), Pihnapuud (lauluema Maarja ja ta poeg Viktor), Ounapuud (Mihkel
ja ta poeg Volli), Piiriméded (Anne ja ta pojad Viktor ja Alvar), Rahasepad.
Uksinda elab Ahosepa Paul ja isegi 91-aastane Varik Darja.

Mis jadb maha? Kogu senine ja siinne elu, sealhulgas Mihkli vanema-

te kalmud Méla surnuaial ja Ustina vanemate kalmud Saalesje surnuaial.

L Petserimaa
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Kogu elu, siinnihetkest alates jaab siia...

Mola

Helju juhatab mu auto mingile polluteele. See viibki Mola kiilla. Tee
lainetab nii, et auto nina vahetevahel rohututte kiinnab. Séidame ju tdit-
sa polluteed pidi. Kuigi kusagilt kaugelt ringiga saaks kiilla ka ametlikku
teed pidi. Jouame Mola tsdssona manu, siit tuleb piki kiilauulitsat edasi
soita ja siis — missugune ilu! Otse ees, ulatudes ithe haruga hiivakatt Mola
kiila alla vilja, laiub tirgorg nagu Looduse-Ema siili.

Poolel nélvakul rohtu
sO0v kari paistab ilevalt
nii tillukesena. Veel edasi,
peaaegu oru pohjas valen-
dab Mola kiriku kellatorn
ja sdal korval iidsete puu-
de varjus silmab ka kiriku
helevalget kuplit. Kellator-
ni korval oli kunagi vanas-
ti klooster.

Ule jirve kaugel ja W
kérgel Sinendab vene kula Paul Tormi pere PoOOni kﬁlas 1950ndate
Mitino. Nii ilusat orgu ei Keskel: esireas poeg Jaan ja tiitar Helju, taga
oska Eestimaal millegi tei- isa Paul, ema Anne ja naabritiidruk Manni.
sega vorrelda, ilu ja suur- Foto Helju Tsopatalo kodualbumist

pLar.

sugususe poolest kiill vaid
Koiva joe oruga Krimulda ja Sigulda kandis.

Mola jarv on nagu puhas piklik peegel kellegi tohutute peode vahel.
Jarveddrsed metsristiku puhmad sumisevad mesilashéaaltega. Mola kiri-
ku all, tdepoolest justkui kirikust labi, voolab piiha allikas ja kiriku taga
ilmub see maa seest niahtavale. Joome kiilma kosutavat vett ja jalutame
surnuaial. Siin on véga palju Petserimaa eestlaste (setode) haudu. Ena-
mus kadpaid on koristatud-korrastatud, aga hulga leidub ka neid, millel
kasvab igaviku siimbol - roheline rohi labi halli kulu.

Siia on maetud: Vanahundi kadunukesed Kossolkast, Peeter Varik-
soo Sokolova kiilast (Helju titleb mulle, kust kiilast keegi), Osip Vanatalo
Tronne kiilast, Morod Pokolduva kiilast (pillimees Aleksei Moro vane-
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mad).... terve paksu vihu voib nimesid tdis kirjutada.

»lee, palun, iiks iilevaade Petserimaa kontrolljoone tagustest surnu-
aedadest,” palun Tsopatalo Heljult. ,,Kuipaljukest minagi neist tean, noo-
rem rahvas aga teab hoopis vihe voi peaaegu mitte kui midagi.”

»Oleks vaja kirjutada kiill,” ndustub Helju.

Leiame kahekesi vdljenduse: kogu rahvas ja rahvus toetub neile ini-
mestele, kes oma juuri ei unusta ega salga maha. (Petserimaal 2000. aastal).

Kurb laul Ungavitsa kiila kokkutulekul 2005. a. suvel. Pisaraid piihib

lauluema Anne Sepamigi. Arvi Matvei foto

Mitte viin ja viisad

pole petserimaalastele probleeme tekitanud, vaid midagi palju enamat.
Eesti rahvas, ma usun, pole veel pariselt unustanud laulu ,,Pole tiksi tiks-
ki maa”. Sdalsamas on ju ndha: vihe ldheb tdnasele eestlasele korda, mis
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stinnib ta ninaalusest kaugemal. Kolbeliselt korgeid, sidametunnistusega
inimesi pole Eestimaal enam igas kiilas, linnadest konelemata.

Setosid on s6imatud ja halvustatud juba ennesdjaaegses Eestis, aga
ometi rajati tookord sinna, niigi koige suurema rahvaarvuga maakonda,
asundustalusid, suur hulk koole ja raamatukogusid...

Niiidsetel kontrolljoone-aastatel loen Eesti lehtedest, et mida need
setod vigisevad. Tulgu édra! Moned (ka ajakirjanikud!) nii kirjutavadki:
~tagasipoordumine kodumaale’, ,,mitmed vanad tulevad Eestimaale, et
saaks vanuigi kodumaal laste juures elada”

Kas inimese kodumaa piir laheb siis sealt, kust mingi valitsus rajajoo-
ne tdombab? 2/3 Petseri maakonna votmise jarel Pihkva oblasti (ja tihtlasi
Petseri rajooni) alla 1944. aastal algas tuhandete inimeste drapagemise
protsess (mitte heast tahtest ei jaetud kodusid).Tanaseks on toesti iile
kolmveerandi Petseri tagustest poliselanikest (setod, eestlased ja venela-
sed, EV kodanikud juba stinnilt ja ka sidemetelt) pdgenenud siiapoole Pi-
usat. Ometi ei tahenda see, et Petserimaa neisse enam ei puutu. Sinna on
jaanud mitte ainult siinnikodu varemed, surnud vanematelt jadnud maa
ja mets (mis peaks kuuluma omanikule v6i omaniku jarglastele nagu mu-
jalgi Eestis), mitte ainult isa-ema,vanaisa-vanaema hauad. Teisele poole
praegust kontrolljoont on jaanud siinnikodu, kuhu hing alati tagasi ihkab.

Somerike lapsed Vello, Arvo ja Hilja kohtusid jélle Moéla kalmistul isa
ja vanavanemate haual. ,Me ei ole kaotatud kodu eest kompensatsiooni
votnud. Me tahame Setomaad tagasi. Ja loodame tagasi saada,” iitles Ule-
nurmel elav Vello Sémerik.

Kompensatsiooni ei ole votnud ja oma lagunevat siinnikodu pole
maha miitinud ka Nikolai Haug (elab Lati Valkas) ja paljud teised Pet-
serimaa inimesed. See, et siinnikodu ja muid aatelisi véartusi rahaks ei
vahetata, tostab neid inimesi korgele ja usutavasti kasvavad ka nende
jarglastest ausad, otsekohesed ja hingelised inimesed. Inimesed, kes suu-
davad moista teiste tundeid ning mitterahalisi taotlusi.

Aleks Koivu (elukoht Varskas) nii vanemad, vanavanemad kui ldhi-
sugulased on maetud Petserisse. Viisavaba iilekdimine on 16petatud, aga
tasuta viisat ei paista veel kusagilt. ,,Tulin Koidula piiripunktist. Viisavaba
tilekaiku ei ole, setosid Petserisse ei lasta, ometi oli autode jérjekord ligi
kilomeetripikkune. Kellel on raha, need on ostnud viisad, paistab, et Tar-
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tust, Polvast, Vorust,” iitles ta 12. septembril kella 10 ajal hommikul.

Kui petserimaalane, kes on seotud kontrolljoonetaguse alaga, toob
Petserist kaasa viinapudeli voi purgi porandavirvi, tehakse sellest prob-
leem. Kui meist tikskoik kes Saksast voi Poolast voi likskoik mis maalt
toob kaasa midagi sellist, mis meil maksab tiikk raha rohkem kui seal,
siis peame seda ju loomulikuks, kas pole? (Olen ndinud, et Saksamaalt
tuuakse SAT-TV vastuvotuseadmeid jpm.)

Kiisimus pole ei viinapudelis ega viisas. Seda kontrolljoont ei pan-
nud paika enam Molotov ja Ribbentrop, kuigi alguse sai see, jah, MRPst.
Piusa joge pidi (seda praegust Eesti-Vene kontrolljoont pidi) jooksis piir
viimati Ivan Julma ajal, Vene-Liivi s6ja ajal, lahutades Pihkva viirstiriiki
Liivimaast. [Mitte Eestist! - mu praegune lisandus - I.V.].

Petserimaalastel on oma maal tuhandeaastane ajalugu. Nii vanu esi-
vanemate haudu ei leia enam keegi {iles, kiill aga saja-aastaseid. Viima-
ti matsid siiapoole Piusa joge elama tulnud lapsed oma vanemaid veel
Petseri, Pankjavitsa, Mola ja Taelova kalmistule 1992. aastal ega osanud
arvatagi, et Euroliit ja Eesti Vabariik kodukoha ja kodukalmistu lukku
panevad.

1996. aasta oktoobris iitles ETA sonumis toonane vélisminister Siim
Kallas: ”Valitsus ei noustu Kagu-Eestis lihtsustatud piiritiletuskorraga,
kuna see raskendaks Eesti viisavabaduslabirdakimisi Pohjamaade ja teiste
Euroopa Liidu liikmesmaadega.”

Saadi sisse seada viisavaba suhtlemine nii Péhjamaade kui ka EL rii-
kidega! Niitid neli aastat hiljem leiti uus pohjus: Eestit ei voeta muidu
Euroopa Liitu! Egas midagi — setodele jalaga!

Selle asemel, et kiisida, miks Eesti on loobunud (loobumas) oma ter-
ritooriumist, kusitakse: ,,Mida need setod sinna Petserisse tahavad?”

Laulame siis nii, nagu ametnikud rahvale sonad pahe on tampinud:
viina jdrele, ikka viina jérele!

(Ilmar Vananurm, ajalehe “Setomaa” toimetaja, Eesti Pdevalehele,
2000. aastal.)
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7.

Petserimaa hingekell 166b koigile!

Petserimaa olukorrast.

Ma ei tea, kui loomulik see on, kuid néen, et viga paljud eestlased ei tea,
mis on viimase kuue aasta jooksul Petserimaal juhtunud, kuidasmoodi
elavad nii siinpool kui sdalpool ENSV piiri Petserimaa eestlased ehk se-
tod. Kiisime koos Rahvarinde kongressidel, Eesti Kongressi istungitel,
saime kokku Hirvepargis ja Lauluviljakul. Niiid aga...

Petserimaa nimeline maakond oli meil Eestis 1944. a. siigiseni, kui
tuli venelane ja titles, et ka Paldiski on nende péline ala.

Kuigi minu, siinse autori siinnipaik jaib lddne poole praegusi okas-
traate ja ma kah paljude kombel petserimaalastele kdega rehmata voiksin,
ei saa ma seda mitte kunagi teha. Nagu kiill terve hulk riigikogulasi ja
enamus valitsuse liikmetest.

Saatuslikult kahju, et ka
lihtsad eestlased ei saa prae-
gusel ajal aru, kui ekslikult
Petserimaa suhtes moeldakse
ja tegutsetakse idapiiri uut sa- # o/ -
lalepingut (!) heaks kiites voi E35/2 sl KoNTROL
seda kui paratamatust vottes. |
Me siin kagunurgas ei métle,
et see paratamatu peab olema.
Ei ole meile vaja mingit uut
piirilepingut, kui koos Ees-
ti riigi sinnitunnistusega on
meil igati korrektne piirile-
ping Venemaaga! Ja kui Tartu - Sk
rahuleping ei kehti, siis kehtib Okastraat labib Petserimaad.
ju MRP veel tinaseni! Ilmar Vananurme foto

Tulin just seto joulude ajal
Petserist, kus eesti kooli oli kogunenud iile saja Petseri-eestlase. Veel 10-
12 aastat tagasi oppis seal 30-40 opilast klassis, praegu ei tule kogu kesk-
kooli peale 30 pilast. Mitte et tahaks, aga noored on sunnitud sealt vilja
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randama. ,Maaleht” on ainus ajakirjandusvéljaanne, mida Petseri eesti
keskkool saab lugeda! Ténu selle lehe toimetusele.

Miks me, eestlased, kiill rahuldume sellega, et toome sealt dra viima-
sedki paar tuhat EV kodanikku ning jitame oma maad ja metsad tditma-
tule naabrile? Kas see tahendab, et kui tina oleme viikesed ja viletsad, siis
sellisteks jaame alati? Voibolla tdhendab see tdepoolest seda.

Petserimaalased ei taha veelkordselt kiiiiditatud saada.

Petserimaalaste siiatoomine saab olema sisuliselt kiiiiditamine. Oma
jarjekordses ldkituses, mille petserimaalased koostasid 8. jaanuaril 1997.
Eesti rahvale, EV Riigikogule ja EV Valitsusele, on kirjas: ,Oeldakse, et
hunt ei murra hunti, aga me pole selles kindlad, sest eestlane on kiill val-
mis eestlast maha miitima.

On raagitud,et me koligu dra teisele poole piiri. Aga kas see pole toes-
ti jalle jarjekordne kiiiiditamine? Kuidas jatab vana inimene maha oma
KODU, mille rajamisse on ta voi tema vanemad pannud kogu oma elu ja
tervise? Ja kes meid seal teisel pool piiri ootab, sest sealgi on oma hadad ja

Navike algkooli pere 1949. aastal. Valjo Vananurme foto, kodualbumist
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probleemid. Oma kodusid maha miitiagi pole voimalik, sest neid ei osta
keegi, kuna see on piiriddrne ala.

Eks peame siis kaks kitt tasku pistma ja puupaljalt piiri iletama. See
ei ole inimlik. Me ei ole randrahvas”

Jah, on kodusid isegi miiidud. Ja saadud 6-7 tuhat krooni. Kas selle
eest saab uue kodu??

1994. a. 25. mail andsin toonasele peaministrile Mart Laarile isikli-
kult iile kirja, milles kutsutakse avaldama protesti Venemaale tema iihe-
poolse piirimérkimise asjus. Ses kirjas mainitakse, et Petserimaal asuvate
maade ja varade tagasitaotlemise voi kompenseerimise kohta oli juba
toona Voru maavalitsusse laekunud 3340 avaldust. Need laekusid pohili-
selt inimestelt, kes n6 Suur-Eestis elavad juba varasemast, kui nad ENSV
aegu Petserimaalt tulid oma lastele eestikeelset haridust andma. Paljud ei
hiiljanud oma péliskodu, piirid olid siiski vabad. Niitid aga esimest korda
tuhande aasta pikkuse ajaloo jooksul ei saa petserimaalane petserimaala-
sele vabalt kiilla minna!

Kui niitid EV valitsus kutsub petserimaalastest Eesti kodanikke siia-
poole, peaks ta andma maa eest maa, metsa eest metsa, maja eest maja.
Arvestades koiki kompensatsioone, arvestades tiksnes rahaliselt agresso-
ri kdes olevat Eesti Vabariigi ehitatud Petseri raudtee solmjaama, teid ja
hooneid, ulatub EV kahju sadadesse miljonitesse kroonidesse, voimalik,
et koguni dollaritesse. Vaene riik kditub nii nagu isegi rikas ei kéituks.

Petserimaa asjasse pole Tallinnas siivenetudki.
Praegu Toompeal nii ihaldatav piirileping toob korvamatut kahju

petserimaalaste omakultuurile. See tdhendab seda, mida ei taha naljalt
teada mujal elav eestlane: dra 1oigatakse igapdevaselt vajalikud suhted,
piiriga on eraldatud kodud, kiilad, kalmistud Petseris, Tailovas, Pankja-
vitsas, Saalesas, Irboskas, Molas. .. Petserimaalaste kaubandus- ja kultuu-
rikeskuseks oli Petseri.

Kui vihe motleb praegu vorumaalane virumaalasele voi harjukas se-
tole, seda niitab kasvoi iiks nédide paljudest. 1996. a. siigisel palus migrat-
sioonifond riigikogult 8 milj. krooni juurde setode tagasirdinde planeeri-
miseks. See sona kordus lehel koguni kolm korda.

Mis see siis on? Ei, setod ei asustanud Petserimaad mitte eile ega

88



1920. aastail, vaid on elanud seal (meie moistes — SIIN) niisama kaua kui
jarvamaalased oma ajaloolistel aladel.

Milles on asi?

Miks siis ikkagi hoiskas president Meri 1994. a. augustis, et Vene vded
on Eestist véljas? Sedaaegu kui nad muiates liikusid vaid 300 km ida poo-
le ja seisavad niitid Piusa taga. Miks tikski valitsus alates 1991. aastast
pole avaldanud otsustavat protesti Vene Foderatsioonile Eesti piiride rik-
kumise suhtes?

Noukogude s6jamasinad rongiga teel ENSV piiri taha 1994. aasta au-
gustis. Ilmar Vananurme foto

Nendele kiisimustele oleks pidanud vastust andma nood valitsusju-
hid, kes parajasti taasiseseisvunud (kuivord ??) Eestit juhtisid ja juhivad.
Au Laarile vihemalt niipalju, et ta Petserimaa loovutamist kone alla ei
votnud!

Asi pole muidugi niivord (kui iilldse?) Vene relvades ega ta suuruses,
kuivord eestlaste endi kapseldumises ning suutmatuses oma iseseisvust
toestada. See koik praegu ongi Eesti riigi proovikivi. Ning proov niitab,
et kivi on pude.
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Mis meid liigutab ja mis mitte.

Juba poolteist aastat tagasi ndgin arve, et Eesti tarbis aastas ligi 8 mil-
jardi krooni eest toiduaineid. Sealjuures toodi neid sisse 4 miljardi eest.
Toidukaupadele lisaks hulga muid kaupu. Nii kodumaised kui vélismai-
sed drihaid olid ja on ka tulevikus huvitatud rahast. Euroopa Liit pakub
aritsejatele (pangad sealhulgas) suuri voimalusi. Need 2000 km2 Eesti-
maad ehk Setomaad ja méni tuhat EV kodanikku sealpool ENSV piiri ei
saa muidugi voimulolijatele ja kaukameestele anda noid suuri, tavalise
inimese moistes tilisuuri rahasid, millega kéia ennast tdiiendamas Saksas
voi Ameerikas voi niisama patseerida mingi ametnikuna Strassbouris voi
Briisselis.

Loomulikult ei nde ainult mina, et iseseisvumise méangimine ldheb
meil maksma palju inimelusid. Hea on lihtsalt rddkida ohvriteta taasise-
seisvumisest. Nii see ei ole.

Petserimaa nditeks oli enne soda suurima iibega maakondi Eestis.
Aga iibega on asjad madad terves praeguses Eestis, ja on just eelmainitud
pohjustel.

Petserimaalaste hingekell hakkab peagi [66ma. Paraku ei kuule eest-
lane praegu veel, et see hingekell 166b ka talle.

Ma ei kirjutanud neid ridu selleks, et kedagi aateliselt 6hutada. Ega seda
saakski teha — aated stinnivad kasvatusest, kommetest, tunnetest-tead-
mistest, haridusest. Kui palju meis midagi on, seda ndeme igapdevaselt
napuga nditamata.

Olles kiill Seto Kongressi saadik ja kongressi Vanemate Kogu liige
(hetkel peavanem), pole siinkohal edastatud ithiskondlik lakitus, vaid
Petserimaa probleemide pdgus tutvustus ning autori mure koige selle pé-
rast.

(Ilmar Vananurm, ajakirjandusele 2002. aastal)

8.

»Eesti pole voorvagedest prii” — selliselt pealkirjastatud artikli kirjutas
toonane Riigikogu liige Georg Pelisaar ajalehele ,,Setomaa” 2004. aastal.
Lisan selle siinsete tekstide sekka lithendatult.
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Eesti pole voorvigedest prii

26. juulil moo6dus 10 aastat paevast, kui Moskvas allkirjastasid tol-
lased presidendid Lennart Meri ja Boris Jeltsin venekeelse juulileppe.
Leppes vottis Eesti endale mitmeid kohustusi eriti seoses NL sojaviepen-
siondridega, Vene pool aga kohustus vded Eestist vilja viima. 31. augus-
til 1994 hoisatigi presidendi ja tollase peaministri Mart Laari eestvottel
Tallinnas saluudi saatel kovasti. Ka ajakirjandus pasundas iile maailma
sellest, et voorvied on Eesti territooriumilt vélja viidud.

Nii tunnistati Tartu rahuleping hiilivalt juba 10 aastat tagasi Eesti
enda poolt tahtsusetuks dokumendiks. Pole siis ime, et jargmine, Taran-
di jouluvalitsus ametlikult ldbiraakijatel Tartu rahulepinguga satestatud
piirist loobuda lubas. 1996. aastal oli Eesti Valitsus juba valmis piirileppe
allkirjastama. Vene riik soovis tehnilisi tapsustusi, mis leppe teksti ka sis-
se viidi ja nii parafeeriti leping 1999. aasta martsis teistkordselt. Piirilepe
on aga siiani allkirjastamata.

Omadele voérad, voorastele ka.

Ténavu 20. juulil kaotas Riigikogu oma erakorralisel istungil, hooli-
mata presidendi vastuseisust, {iliri piirmédarad. Omanikud ei saavat OMA
tagasi. Kuidas saavad aga OMA tagasi need tuhanded eesti kodanikud,
kelle vara asub Petserimaal, digluse jérgi ikkagi Eesti Vabariigis? Nende
eest ei kosta sundiiiirnikke véljasuruvad omanikud, Oigusjirgsete Oma-
nike Liit ega nende toetajad Riigikogus ja Valitsuses.

Noukogude Liidu voimude poolt kiiiiditatute eest on Eesti riik haka-
nud pisutki hoolt kandma. Oigustatult. Miks aga ei piitia Eesti riik kasvoi
osaliselt hiivitada kahju enda kaasabil , kiitiditatutele”, arvestades naiteks
Petseri rajooni td6aja pensioniaastate hulka? Nii kasitletaks vordselt koi-
ki oma kodanikke, kes ithte moodi mingi aja okupeeritud Eesti aladel
tootasid. Kahjuks ei moéistnud seda vordse kohtlemise printsiipi ka meie
muidu nii 6iglane diguskantsler, kes paar aastat tagasi riigikogu liikmele
vastates ei tahtnud Petserimaad kuidagi Eesti Vabariigiks tunnistada.

Kuningriigipdeval voi muudel pidulikematel puhkudel, eriti enne va-
limisi, kdivad tdhtsad isikud heameelega kohal ja teevad moistvat nagugi.
Tegelikku moistmist ja setode eest seismist on aga vaid iseenda eest seis-
vatelt inimestelt raske loota.

Virske Europarlamendi vilisasjade komisjoni aseesimees Toomas-
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Hendrik Ilves on kevadel ,,Eesti Pdevalehele” titelnud: ,Vahegi motlevad
inimesed saavad aru, et piirilepingut Venemaaga peab Eesti Euroopa Lii-
du kaasabil aktiivselt ajama”.

Usun, et motlevad eestlased moistavad, et piirilepingu asemel tuleb
Euroopa Liidu kaasabil aktiivselt nduda Eesti tegelikku vabastamist voor-
vagedest.

(Ilmus ajalehes ,,Setomaa’, 2004)

9.

Ilmar Vananurme koéne 2. veebruaril 2005 Tartus Vanemuise tdnaval

Arka, Eesti rahvas! Nii nagu sa drkasid 1989. aasta augustis, kui tihi-
nesime protestiks 1939. aastal solmitud reeturliku Molotovi-Ribbentropi
pakti vastu.

Viimasel aastakiimnel on jalle solmitud eesti rahvale kahjulikke pakte
ja ithte koige kahjulikumat tahetakse dige varsti solmida — uut piirilepin-
gut, mis loovutab suure osa meie Petserimaa eestlaste polismaad.

Kui peaminister Juhan Parts kutsus siin petserimaalasi dra kolima,
siis tahan kiill hiiiatada, et miks tema ja need teised uue piiri pooldajad
ise oma isamaalt dra ei koli?!

Teie, kes te tahate nii vdga solmida uut piirilepingut kehtiva Tartu
rahulepingu asemel - votke teatavaks, et te ei kingi Venele mitte ainult iile
kahe tuhande ruutkilomeetri maad, vaid te kingite dra meie esivanemate
talud, meie esiemade pollud, meie isade metsad ja meie vaarvanemate
kalmistud!

Missuguse digusega on voetud vastu otsus anda dra oma riigi kaasko-
danike omand, kaaskodanike minevik, oma riigi vabaduse eest seisnud
kodanike tulevikulootus!?

Peatagem see piirileping! Oelgem EI ja veelkord EI Stalini tommatud
piirile, argem polistagem seda! Veel on see voimalus!

Esiteks on kavandatav piirilepe ebadiglane. Teiseks — uue piirileppe
solmimine saab Eesti riigile selliseks habiplekiks, mida ta iial enam maha
ei pese!

Eesti isamaa ja tema rahva omandi kaitseks kutsume meie, petseri-
maalased, eesti rahvast iiles koikjal Eestis iitlema EI uuele piirilepingule!
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Teie koik, kes peate pithaks oma kodu - aidake kaitsta ka petserimaa-
laste kodusid, drge mahitage oma vaikimisega kavandatavaid kuritegusid!

Eesti, sa seisad lootusrikka tuleviku lavel vaid siis, kui oled valmis
kaitsma oma maad ja rahvast ning demokraatiat paevast pdeva!

10.

Palvetagem siis koigi omaste eest!

Niiiid, kui ENSV ajal Tonismaiele piistitatud pronksmees leidis Eesti Va-
bariigis oma 6ige koha, on viimaks ometi aeg hakata 6igele kohale liigu-
tama ka Eesti Vabariigi piiri!

18. mail moo6dus kaks aastat paevast, kui Eesti Vabariigi vélisminister
Urmas Paet rahuloleva Zestiga Moskvas Eesti-Vene uuele piirilepingu-
le alla kirjutas. See allakirjutamise akt oli Tartu rahulepingu hiilgamine
koos nende halbade tagajirgedega, mida paljud veel siiani iildse ei adu.
Selle aktiga ei rahuldatud Vene poolt, kiill aga tehti unustamatult haiget
petserimaalastele. Neile, kes Petserimaal elavad, ja neile, kes Petserimaalt
parit. Haiget tehti ka neile eestlastele, kes ei ole nous oma territooriumi
loovutamisega.

Ka setu on Eesti kodanik

Palun kogu hingest nii poliitikuid kui ajakirjanikke - jatke iikskord
ometi Petserimaa piiriprobleemidest ja inimestest koneldes korvale ni-
metus setu. Poliitiliselt on setu (seto) ju Eesti Vabariigi kodakondne, see-
pérast radkigem poliitikas Eesti Vabariigi kodanikest, keda Petseri rajoo-
nis elab ka praegu veel 7000. Setudest, mulkidest, saarlastest las radgivad
etnograafid. Setu ei ole poliitiline termin!

Meie kodanikud elavad Petserimaal, vaatamata sellele et nii valitsus-
poliitikud kui ka hulk mittepoliitikuid ei soovi ega soosi nende oma iidsel
kodumaal elamist. Koik 16 aastat on nood me kodanikud maha vaikitud,
sest {ile poole neist Eesti Vabariigi kodanikest on vene rahvusest. Seejuu-
res on nad ka piiratud inimoéigustega, sest kui keegi neist on sunnitud
niitidse Eesti Vabariigi territooriumile tulema (vanaduses laste manu),
siis nende to0staaz arvesse ei lahe. Justkui poleks Tartu rahulepingu jarg-
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set piiri mitte kunagi olemaski
olnud?!

Koigest tehtust (teadjamad
vaidavad koguni, et ka mote-
test) jaab jélg. Jalg ongi jadnud
Eesti Vabariigi ministrite ja rii-
gikogulaste iikskoiksusest mit-
te itksnes rahvusvihemustes-
se, vaid ka omadesse. Kimme
aastat jérjest oleksid pidanud
valisminister, rahvastikumi-
nister, kultuuriminister, hari-
dusminister jt tihedalt kohtu-
ma oma kolleegidega suurest
naaberriigist. Kindlasti oleksid
Eestis elavate inimeste vahel =
arenenud teistsugused suhted < B

kui need, mis niiiid inetute ja Valjo Vananurm _poegade Olavi j

ohtlike tagajirgedega aprilli moga 1968. aasta suvel.
16pus Tallinnas esile kerkisid. Foro kodualbumist

Kusjuures pronkssoduri kuju
oli tuuleveski ning praegune valitsus don Quijote. Kujude riindamine
kiill ei lahenda probleeme.

o« B
a Kai-

Igal teol on tagajirg

Kui Petserimaa eestlased ja Petserimaa venelased oleksid tiksteisesse
suhtunud nii nagu tédnased eestlased teiskeelsetesse voi teisemeelsetesse,
siis oleksid Petserimaa eestlaste kiillad maha pdletatud ja eestlased Pet-
serimaalt ammu kuhugi Voru-Tartu joonele torjutud. Aga moé6dunud
sajandi kolmekiimnendatel aastatel elas Petserimaal rahumeelselt 60 000
elanikku, neist ligi pooled eestlased. Kusjuures see oli Eesti rahvarohkeim
maakond.

Eesti Vabariigi vélisminister titles hiljuti, meile ebameeldivate Tallin-
na ja Moskva stindmuste ajal, et Venemaa kiitub nii, nagu polekski Boriss
Jeltsin 1991. aastal Noukogude Liitu laiali saatnud. Aga Eesti Vabariigi
erinevad valitsuskoosseisud kdituvad ka siiamaani, nii, nagu ei olekski
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péarast NSVL lagunemist kehtetuks muutunud omaaegne ,kallis” ENSV
koos ENSV piiriga. Eesti poliitikud on reeturlikult suhtunud mitte ainult
Eesti teiskeelsetesse inimestesse, vaid ka omadesse. Nad on kaitunud
omade suhtes vigagi ,,nasistlikult™!

Ma ei pea neid Eesti Vabariigi territooriumist loobujaid lollideks, nad
on targad inimesed ja teavad, mis mille {iles kaalub. Nendesugustel kaalus
raha ning iseenda positsioon {iiles koéik muud vaartused...

Ei tohi silmi kinni pigistada ja meelest lasta, et Eesti jaoks pole Teine
maailmasoda 16ppenud.

Koik, mis teed, teed endale, {itleb vanasona. Koik meie teod ja suhtu-
mised tulevad meile tagasi. See, kes reedab, seda reedetakse kindla peale.
Kuid riigiametnike vigade tottu kannatavad stiiitud.

Palvetades koos eesti (ning Eesti Vabariigi ja ENSV piires elava) rah-
vaga meie {ihtsuse eest, palvetan mina nagu ka tuhanded petserimaalased
mitte ainult pthapaeviti, vaid iga pdev Petserimaa eest. Palvetame, et ka
Petserimaad ja seal elavaid inimesi omaks tunnistataks. Me palvetame
selle eest, et meie omakseid ei hiiljataks ega reedetaks.

(Ilmar Vananurm, Eesti terviklikkuse kaitse initsiatiivgrupi liige, artik-
kel ilmus ajalehes ,,Eesti Kirik” 7. juunil 2007)

Preester Jevgeni ja I Keskkooli 1. klassi lapsed Petseris Varvara kirikus
1. septembril 2005. aastal. Arvi Matvei foto

95



Meie omadele

Nii monigi inimene on mulle ette heitnud, et miks ma ei ldhe pike-
teerima Vene saatkonna ette, kiill aga Toompeale Riigikogu ette. Olen
vastanud nii, nagu siin iitlen: mu meelest on loogiline ja loomulik, et oma
riigi kodanik, kes pole mingi riigiametnik, avaldab meelt oma riigi amet-
konnnale - parlamendile voi valitsusele. Ei ole mul voli sekkuda teise
riigi ametnike to0sse, teise riigi ametnikega peavad konelusi ja ldbirda-
kimisi pidama vastavad, selleks t60ks seatud ametnikud. See tdhendab
suhtlust, pidevat diplomaatiat. Kui riigiametite vahel puudub suhtlus, siis
kannatavad loomulikult inimesed mélemal pool piiri.

Polvamaa ajalehes ,,Koit” kirjutasin 31. jaanuaril 2008. aastal (,,Na-
Sistidele ja meie omadele”): ,,Kui Mart Laar valitsusjuhina ja ka isikuna
16 aastat tagasi (1992) Venemaa poole selja podras ning Ladne-Euroopa
suunas koogutama hakkas, oli ju arvata, missugused suhted ehk mitte-
suhted meie koige suurema naabriga olema saavad. Selles palju aastaid
kestnud mittesuhtlemises pole kannatajateks Eesti ega Vene tSinovnikud,
vaid ikka need inimesed, keda piir lahutab omastest ning kelle varaline ja
mittevaraline omand 1944. aastal jouga pandud piiri taha jai. Eesti polii-
tikud kutsuvad neid inimesi setudeks, eraldades niimoodi automaatselt
teistest eestlastest. Ent setu (seto) ei ole mingi poliitiline, vaid etnoloogili-
ne, tapsemalt koguni kultuuriline kuuluvus. (...) Meie valitsused on tiliva-
he muretsenud ka nende EV kodanike eest, kes teiselt poolt kontrolljoont
tulevad: nditeks nooruses Petserisse ldinud ja seal perega maja ehitanud
ning pere kasvatanud Méeotsad olid sunnitud dra tulema. Viis aastat elas
38-aastase toostaaziga EV kodanik Silvi Médeots minimaalse sotsiaaltoe-
tuse najal. Kui tdna tuleb omaste juurde Eesti Vabariiki inimene, kes on
tootanud 25 aastat ja kellel tootada veel 15, siis hakkab ta kunagi EV-s
saama pensioni vaid 15 aasta eest!

Kui kaua métleb EV valitsus diskrimineerida tiht osa EV kodanikest?
(...) Ammu peaks meedia kogu Eestile naitama, kuidas Eesti ametkonnad
suhtuvad kunagise Petseri maakonna eestlastesse: kutsuvad neid tagasi
(1), ent ei kohtle ega kavatsegi vist kohelda vordselt teiste kodanikega voi
siis margivad Obinitsa lahedal stindinud inimese passi: siindinud Vene-
maal”

Hulga on neid eestlasi, kes ei tunnista digeks seda praegust, ndukogu-
deaegset piiri. Kuid monedki neist iitlevad ikka: see on teie, setude mure.
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Kostaksin lithidalt: Jah, on, setude mure on see olnud juba 70 aastat,
aga niiid ammu on see kogu Eesti mureks muutunud. Kas tdesti ei saada
sellest veel niitidki aru?”

* ok X
Ikka arvatakse, et hingekella liiiakse kellegile voorale kusagil kaugel! Voi
on korvad ja meeled nii tundetud, et ei kuuldagi, mida maailm meile kdi-
gile ette kuulutab ja missugust hoiakut meilt oodatakse? Ettekuulutused
on koigil aegadel teinud hailt, andnud méarku me kohal ja me timber ning
annavad mérku ntiiidki. Kas on aega ja tahtmist neid kuulda (votta)?

Seepirast poordun praegu nii enda kui teiste inimeste poole iselaad-
ses palves:

Milu,

dra jita meid maha
teekraavi tumedasse,
miilkasse mudasesse,
sojatee sohu,

tuulte valda,

kus varju ei leidu,

kus unustus vilguna
surmava pitseri surub!...

Nii nagu mina huvitun inimeste maailmast, nii, olen mairganud,
moistavad paljud inimesed minugi maailma. Inimesi ithendab hingema-
lu. Uhendab, kui me ei kavatse tuimalt elada jiise méetipu kérges iiksin-
duses.
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Mu Petserimaa mu ilukirjanduslikus
loomingus

Raamatu selles peatiikis tritkime vaid osakese mu Petserimaad puuduta-
vast ilukirjanduslikut loomingust. Jutustus ,,Petseri magede taga” ilmus
kiill mu proosakogumikus ,,Pesad” (2005), ent tdnase lavelt kaedes on see
kirjutatud pea kiimme aastat tagasi — 2004.

Mu lithiproosas on mu siinnimaal Petserimaal alati olnud markimis-
vaidrne koht.

Lithidraama ,,Petserimaa igatsus”, mille kirjutasin 2007. aastal, pole
seni veel kusagil ilmunud, siinses raamatus on selle esmatriikk. Paljudest
Petserimaale pithendatud luuletustest toome siin {iksnes kuus luuletust,
kaks neist on lauluks saanud.

Luuletuses ,,Seto kddpal” kostuvad read: ,, Kuidas kiill raiuda iiles too-
nased hddlekad kojad?/ Hingede piihapaiku millega ehtida méistame prae-
qu?”

Irboska ja Pihkva kirikute, kindluste ja kloostrite innukas restauree-
rimine on mulle siimpaatne, kuigi selles t66s nden ka Vene voimude ene-
sekergitust, nii nagu ka Eesti vdoimukandjate tegevuses oma haldusalas.
Ning sadlsamas motlen: taastatakse kiill Vene riiklikkuse siimboleid, ent
eestluse (soomeugri) malestusel lastakse kaduda nagu siigislehtede siile-
mil: ,,...mis okastraadi takah hdése/ ku kulladsé® koolehe' muah...(luule-
tusest ,,Kella” 166va ™).

Kuldavaiart maad ja mélestust kaob sellepdrast, et on inimesi, kes
ei nde asju lajemalt oma ametkonna raamidest (kui sedagi?) ning selle-
pérast, et on olemas moiste poliitika (mis kreeka keeles tahendas riiki;
politia — riik). Piiritledes rii g i g a mingi ala, heidame selle riigi
piiri tagused endast, viskame vilja nagu koos vanniveega lapse. Pole
inimest — pole probleemi!

Tédnase pédeva defitsiidiks ehk vaeguseks pean inimlikkuse puudu-
mist. Véga paljud reglemendid ehk méarused sobivad muidugi (rii g i)
ametnikele, funktsioniiridele, kuid ei sobi tavalisele, ametiseisuseta ini-
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mestele ja tildse sugugi mitte inimlikule siidametunnistusele.

Uhes tulevastest eludest tahaksin elada veelkord iihes helisevas soo-
meugri kiilas Pihkvamaal-Petserimaal...

Mu raamat, kiill mitte sajandeid kestvast kivist, on tiks selline oma-
moodi malestusmargike mu armsale Petserimaale. See on mélestusmérk
Petserimaale, kus on elanud hiid, ilusaid, tublisid, armastavaid, dnne
poole piitidlevaid inimesi tisna paljudest héimudest (ehk rahvustest) ja
kus elab neid siiamaani. Anna, Jumal, meile, Petserimaal veel elavatele
inimestele 6igeid valitsejaid nii siin kui sealpool piire, aga veel parem, kui
piirid inimeste vahel kaoksid sootumaks!

Niivdga tahaksin ndha piirideta inimkonda. Ehkki tdna ei ole me sel-
leks veel valmis, kuid homme koidab ju ka paev. Kui me midagi piitiame,
siis me selle kindlasti ka saavutame. Ning kui usume, siis usk aitab meid
liilkuda eesmargi poole ning eesmarki saavutada!

Setomaa latso

I. Must6 pilvi taado léts pdiv.
Jo pééle 16unat tull hamariis.
Ni teler ku raadio konolos tormist,
mis Ladnemere puult tuiskas
tile tsillokoso Eesti.

A t60s0lt puult Petserit

tuvvas mudku kirsto,

Vinne vahitorndst ladne poolo.
Kandjido silma vasta tuult...

Koolnu seto vannusd viil havvah,
6t kodo maaha jdeti.
A latso pia-i kddpa padle minneh

sis viisapapord votma.

Latsolatsé motloki-i nii kavvo...
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II. Latsokoso,
kaego oks jérgi,
kohe litt mu hing!
Linnada voi ta
pohjatiahe poolo.
T4 voi tullo sadada ku libkas,
voi tollo peddja sisse minnd,
mis mi lauda takah
malehtamada aost miihises.

Ma jo tiid, kohe t4 latt.

Sinnd, koh esd ja vanaesi hinge.
A ti kaego kiill perrd, muido
essiite titskorra esi’

1999-2000

Kelld® loova"

Kelld" 166va" ja tinises taivaviir.
Taivaviir taa, vai su su siiamekild?
Stamekild naido kiilikeiste kiileh kinni,
mis okastraadi takah hadse

ku kulladso® koolehe' muah...

Loova' kelld® ja siikiis létt talvos,

peestitd-i ilmarahvas su muréht —

nii 6ks kadonu vanamemm iitel.

Omma talvidsolt kalgi' naa maailma motto'
muudku uikva takah rahha ja voimu.

Uikva tuud, mis nii kergehe kaos!..

Ullilt jatetds maa ja sjoo puul-uma Seto...
nigu oldsi-i meid elohki indmp

tadmba ja hummon. Hospadi, pamilui!
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Tuud vast 166va néd kelld"...

Vast nd 166v4, o6t alalo jaami!

Nuu, kes votva, ka noilt voetas titskord.
Mo6na aigu panda-i palama lootsikit,
paremb torvada naid -

pia aig tuld, vesi jil nosos.

Kelld" 166va" ja tinises taivaviir.

A kellele, kellele 106va® naa” kellid'?
O16-1 midagi tetd, ku kdrva'nii kluhho' -
kuul6-i egaiits kumohit kelli. ..

Ei na tiid, ot kelld jo 166va.

2000

Seto kadpal

Kaisin tdna su haual — ema, isa, veli, mu vanamemm.
Seekord niivédga ilmalik elu mind réhus,

et asised hooled vaikisin maha. Moétlesin hoopis,

kas te jarglaste kadpale siin voi kusagil mujal maailmas
veel laotub kord linane palakas valge.

Ja sellele varvitud mune ja muhedaid liivi 6unu.

Ab ovo usque ad mala. See tadhendab — munast 6unteni
roomlaste I6unasook kestis.

Setodel niisamamoodi. Omasel kodusel kaipal.

Ah et millal me omasteks muutume Eestis?
Kes seda piitiab ja kellele korda see ldheb?
Setot ju pildil ja kinos nii huvitav kaeda —
nodelaga sameti péile vajutet liblikat.

Miletan, ema, kuis jooksid sa talli vahet,
kolhoosikontori vahet, metsat66, pollutoo vahet
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ja siis — oma kodu ja aia ja lehma ja notsude manu.
Stigisehamus kord kartsime niiviga, et
johviksoo laukasse jaidki...

Ja niitid iitleb omast soost kehkats,

alles USAst voi kusagilt Euroopast tulnu,

raske raha eest voorkaupa kiitev:

te el moista elada very well, hakkama saada ise,
vedama jdrel teid peab

kavaluse ja rikkuse poole!...

Taelovas vaarisa haual laksutab lehekuul sisask.
Olla voiksin ise kui metsatsirk Setomaa ndmmes,
lendaks, kui saaks, tere iitleks saja mahlakuu tagant,
kiitinla ja lillega mélestaks osakest toonasest endast.

Koélbmatuks saavad me pollud. Hingenurmed kasvavad sooti.
Lasteta taredest viimnegi lootus samm-sammult kadumas 66sse.
Kuidas kiill raiuda iiles toonased haélekad kojad?

Hingede piihapaiku millega ehtida moistame praegu?

T4na seisin su kalmul - seto, kes ilma mind kandsid.

Praegugi seisan veel sdil, omavahel puhume juttu.

Oma kédbast keegi ei nde...Niiid omaste hauale laotan

palaka valge. Munad ja ubinad sellele métlikult laon.

2000

Petserimaa meikale

Lehvita tiibasid, vii oma nokas mo papred...
(Kristjan Jaak Peterson)

Lehvita tiibu, meigas, lenda siit Piusa joe kaldailt
koigepaalt Hilanaméele, kiilla siinsamas korval,
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kiilla, kus stindinud palju ja palju on koolnud
ilusaid inimesi ning koos nendega tuline siida;
stida, mis ilus ja hirmus kinni hoiab sest liivasest maast.

Lehvita tiibu, meigas, Hilanalt lenda labi,

Taarka paastukuul omal saadab veel helinaid siia.
Siinsamas lapsena imetlesin neid pedakametsi ja joge
pédeva nosengul klaaril ja suved6s hainakiiiinis.

Vota nokka, meigas, need read, papre péile mis pandud
riimis ja riimita, eesti ja seto keeles.

Lehvita tiibu, meigas, nokka haara valusad salmid
thest 16hutud hoimust, (ihest dra salatud rahvast.
Liivakoobaste kohale lenda ja Peko drata unest,
title talle: omalt maalt rahvast pageb ja pageb...

Lehvita tiibu, meigas, haara hoikamised ja salmid
ja Petseri taha ka kanna - Kolo kiilla ja Ungavitsa.
Sail me inimesi veel taevasse kaemas ja ootmas
kasvoi vaikest teadet siit, omastelt, sugulastelt.

Lehvita tiibu, meigas, iile traataedu lenda,
pussitorudest iile ja iile haukvate koerte,

tile Seto Miliiri, mis kurjusel maha on margit —
maama kéadpast 1abi on aet ja isa polisest maast.

Lehvita tiibu, meigas, terviseid vii, ja lootust!
Ukskord saab parem, me kéik palume omaste eest!
Sugu sirge saab kaema sadade aastate taha

vaid sellel, kes omakseid siidamest iial vélja ei viska.

2001
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Mokornulgah Setomaal

Siin iile oro lindas hing,

ku lehekuul iits paasulind

;;ja siinniist saati valgd hdermena
ka rassol aol om miika Setomaa.;;

Siin kevvdipdiv meid kullanu

ja armastamma opanu.

;;Om umatsit siin meil oks terve hulk -
ku lilli tdus mi uhkoé Mokornulk.;;

Om lénnii aastit mujalmail,
a siid oks mul siid jai —

;;td nii kui late oro perve all,
td kuiva palo riipeh liivalill.;;

Ku Piusa taado satas piiv,
soud perile kiilm tuul6laiv,
;;taht stid sis, ot ta oks siid jaas,

siist kohegi ta indmp ér ei laal;;

2005

104



Petseri valss

Ammu ma

ei ole su ditsvates aedades seisnud.
Ammu ju

minu aeg vislapuudesse jéi.

Minuta

meie aedades 16hnavad kurgid ja tillid.
Endasse

peitsin kellade kumedaid sonumeid.

Tditub kindlasti soov, kui ma usku ei kaota.
Tulen kindlasti siia ma tagasi veel.

Kuhugi

ei kao meie soontest me poline maake.
Tulevaid

aegu kuid hoolsasti varjama peab.

Petseri,

taevaste titar, sa kurj a eest peitu,
karjana

muidu kisuksid voorad sul sidame seest.

Tditub kindlasti soov, kui ma usku ei kaota.
Tulen kindlasti siia ma tagasi veel.

Hingele

oled lisanud kindlust ja lootuse joudu.
Igatiks

aru saama ei saagi su kutsungeist.

Ammu ma

ei ole su oditsvates aedades seisnud,
Petseri,
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minu aeg seisab pithade orgude péal.

Tditub kindlasti soov, kui ma usku ei kaota.
Tulen kindlasti siia ma tagasi veel.

2011

Petseri migede taga

L.
Kusagilt saalt Léanemere poolt sikutas keegi otsekui piimja kile tile taeva.
Aga vihma ei paistnud kiill kusagilt tulemas. Astusin just surnuaia poolt
Petseri kesklinna suunas, kui Pihkva tdnava alguses kunagise blinnaja
nurgal, kus hulk aastaid to6tas mu naabrikiila tiiddruk, kohtasin Ennu ja
Mihklit. Ajasime pisut juttu ja siis sain teada, et neil on plaan jalgsi Un-
kavitsa kanti kondida. Kutsusid mindki kampa.

»Kui palju maad sinna on?” kiisisin, et aega viita. Maa pikkus polnud-
ki mulle niivord oluline, tahtsin motlemisaega.

,Ule tosina kilomeetri..”

Ja nii nagu ma olen - tihtipeale valmis ootamatustega kohtuma -
noustusin peaaegu sadlsamas.

Votnud poest kiilakosti, olime teel ning esimesed viis kilomeetrit
jaid juttu ajades iisnagi miarkamatult selja taha. Taevast kattis pehme
teki moodi loor, sellise kisub laotus endale tavaliselt vastu 6htut, justkui
uneteki. Kuid praegu oli alles 16una. Just see aeg, kui kloostris oli alanud
ristikdik ja me tagant kuulduski Petseri kloostri kellade kumahdusi tditsa
selgelt. Palved ja laulud siia enam ei kostnud.

»See oli sul, Enn, péris dige mote, et kiia veelkord jalgsi seda teed
Petserist me kiilani,” uitles Mihkel. ,,Nelikiimmend aastat ei ole me seda
teed enam kdinud, kujuta ette!”

»No janded sa, ega ei leiagi enam igas kohas seda diget teed voi teera-
da. Kunagi oli siin hobusetee, niitid ainult teerada. Kavemi Alaotsa koo-
lih, sis Petserih. Ja ku tuu kuul 14bi sai, sis — Tartohe.” Seda seletas Enn
rohkem mulle, kes ma polnud ei Alaotsa ega Petseri koolis kdinud.
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»5a latsi toostuskuuli, a sis viil poéllumajandusiilikuuligi,” meenutas
Mihkel.

»Opo jah, a ar es 1opota. Tull aig naist votta... a vast tuu eriala valik
tuukord es saa ka 6igo.”

Tendova ja Hergova kiilast olime ka juba méarkamatult moéo6da lainud.
Vahepeal keeras kiilatee hoopis teise suunda ja Enn iitles, et niitid pole
muud, kui usaldada maélu ja ,minna kadunud esivanemate nahtamatut
teed pidi oma kompassi perra’”.

Mitmes kohas kahlasime pikas heinas, hiippasime iile Patskovka oja,
ronisime mékke, laskusime madest alla orgu ja tdusime siis uuesti méoda
oruperve llesmage.

Imestasin, et siin on niivord ilusad orud ja oruperved ja mieveeri
katvad salud.

»Missugune imeline loodus! Ma ei ole siia kunagi sattunud,” iitlesin.

»lerve see Petserimaa om vdiga illos kant! Kaeh - ku sa naiitiises ine-
mist ei tunno, sis ei moista sa titeldagi, kas td om illos vai ilodu,” iitles
Mihkel.

»Nojah - tunda on vaja, ja vordlus peab kah olema. Vaesel Aadamal
oli vaid Eeva, kust ta teadis, kas ta kaasa on ilus voi mitte véiga ilus?” mai-
nisin. Sobrad muigasid.

»Ku juba Veerisdorost iiles saa, sis voit juba Truba kiilld naté,” seletass
Mihkel. Mihkli vanaisa arvanud, et Veerisdorg sai kunagi ammu tsaari-
aegsetele kaartidele kirja kui Versa org. Versa olevat tadhendanud mérda.
Nii et kunagi oli siin mitte ojanire, vaid joeke, millest paiguti moérraga
kalu piitida vois. Veskitamm ja veski olevat ka olnud.

»No ei 10vvd ma toda jalgrada, mida pite ol6 esiki iite tiitrikuga kaii-
nii,” torises Mihkel. Org oli tiis kasvanud lepavésa. Umberringi harjuma-
tu vaikus.

Veerisdoroni oli — ma ei teadnudki - veel paar kilomeetrit maad.

»luttava peddja” omma maaha raotu,” iitles Enn. ,Egal puul na rago-
va, Eesti pool6 péil kah niisama. Hullombalt viil! Ku ma naase esikotoh,
06igoho ttelda nédide t66soh kotoh Valgamaal — néa ka latsiva siist mine-
mé - suvol hummogu majast villa astu, sis egast ilmakaardst om kuulda
mootorsaagd vingmist. Ei olo rahu métsaeldnikel esiki suvol, ku eldjd ja
tsirgu poigi kasvataso. Nigu maailmalopp olos kieh, sdane tunnd!”

,»Mi kiila imbre om sama asi,” Utlesin. ,,Tahenda-i esiki tuu, 6t Piusa
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tirgorg om suurdlt jaolt looduskaitso all”

,,Ku aastah 0ldsi nelitoist kuud, sis ni 1oikasi’ motsa koik nuu nelitdist
kuud jdrjest — om sadntsit inemiisi, kes arvaso, 6t ku raha om, sis midagi
muud vaja ei 0loki” Mihkel oli meiega samal noul.

Vaikus ei seisnud orupdhjas ja lepasaludes ja kuusetukkades omaette,
vaid see imbus vahepeal tasapisi ka meie sisse. Kondisime péris pika maa
midagi lausumata, igaiiks moétles millestki omaette.

Mulle tulid silme ette pildid Piusa niitudest, kus soid meie kiila leh-
mad ja lambad. Suve 16pu poole hakkasid lepatukad ja pajupadrikud eri-
liselt lohnama - juba ilmusid esimesed kolletanud lehed, eelmisel siigisel
maha langenud lehed ja hein oli saanud huumuseks, puud valmistusid
varakult pikka ja igavat talve vastu votma. Leppade lehed ei ldinudki kol-
laseks, vaid kohe pruuniks. Mida teevad puud kiilmas ja pimedas? Ehk
motlevad, koguvad joudu.

Ennule tundus, et see vaikus on siin Hergova ja Leebendi kiila va-
helises orus alati olnud, niisama Alaotsa kiila poole jaavas Kutsina orus.
Sellel vaikusel oli oma 16hngi. Jumal tédnatud, et ka sellist muutumatut
maailma jaab veel! Inimene muudkui muudab ja muudab, aga nii kaunilt

Valjo Vananurm 1947. aastal oma Liiva talu pollul. Elumaja katusel
tiirleb tal endal juba enne sdda piisti pandud tuulegeneraator.
Valjo Vananurme foto, kodualbumist
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kui loodus, ei suuda ta mitte iialgi midagi muuta. Ja kas on tildse vaja?
Mingil ajal tundub inimesele, et kdike on hirmsasti vaja muuta, siis aga
moodduvad aastakiimned ning ta saab aru, et vdga palju on valesti tehtud,
palju t66d tithja lainud, hulk tegemisi ilmaasjata ette voetud! Hakka voi
tagasi muutmal?

Kaid mooda ilma, jooksed aeg-ajalt 1abi kiiresti muutuvaist linnadest,
siis aga ldhed kiilla, votad vana suitsusauna ukse eest toki, astud sisse,
hingad tuttavaid 16hnu, rahuned ning nded vaimusilmas, kui palju kuid
ja aastaid on tiihjalt edasi-tagasi joostud, tithjalt elatud.

IL.
»Miletad, Mihkli, kui me iikskord koolist tulime ja Manni jaatiikilt hii-
pates libises ning vette plartsatas?” kiisis Enn, koneldes harjumusest va-
hepéal jille kirjakeeles.

»Mis ma ei miletd’ - tuu ju minu Manni!”

»Nii 6t tuukord, ku sa td kodo saadi, panni silma paéle!?” naeris Enn.

»Tuukord vaivalt...latskoist 0lo-s sis vast mida viil kaija”

»No oll oks, té oll illos tiitérlats juba sis!”

»Tuukord oll ta liko nigu kass. A tuu 6igd tunnoéh tull keskkooli 16-
puh. Sdédne vastastikund, molombapuulné. Nii 6t voibolla pand hoopis
timéd mullo silma péale,” sonas Mihkel.

»Palju teil lapsi on,” kiisisin. Mis seal salata — ma olen suur kiisitleja.
Ajakirjanikuametist kiilge jaanud. Seal aga teisiti ei saagi.

»Kolm last. Ja edimane tiitdr, Gtle mis tled, tekk minno niiiid sel su-
vol vanaesés.”

»Noh, kui arvestada, et su vanaisa elas theksakiimne neljaseks ja su
isa vanus ligineb kah tiheksakiimne poole, siis oled sa, Mihkel, veel poi-
sike!

»Kuule, tolle pédle tulos 6kva votta,” taipas Enn niitid oma seto keele
paile tile minna ja seljakotist pudelit otsima hakata. Pudel oli Petserist
ostetetud viin ,,Beldi doktor” Ronisime orundlva pidi iiles ja istusime
mabha saetud, kuid miskipérast metsatukka jaetud haava tiivele. Votsime
rohkem moepiérast, thistundest ning panime pudeli kotti tagasi.

Vaatasime — Hergova kiila oli juba tiikk aega selja taha jaanud. Kiila
otsas asuva kolme talu timber kasvas mingi vili - oder ehk, kaugemalt
ei saanud pdris sotti. Keegi soitis redelvankril hobusega. Paistsid méned
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hernehirmutised. Neid tehakse niitidsel ajal mitte niivord herneste, vaid
hoopis podsamarjade ja kirsimarjade kaitseks ristaste eest. Nimi — herne-
hirmutis - on ikka jaanud. Ahah - kaugemal oli mingit vilja ka kombai-
niga juba voetud, suvinisu, mis muud.

»Kae, Leo, mul tuli viaike meenutus meelde,” utles Enn. , Kuis seda
niitid 6eldaksegi — heietus, tagasivaade. See koik oli siin, neil véljadel,
neil poldudel, nende ojakeste veeres ja nende metsakeste vahel. See koik
oli justkui teises elus. Tuletad midagi meelde ja jadd siis toppama, et kas
see oli killuke loetud raamatust, mingi osa kusagilt filmist voi jupp kellegi
jutustatud jutustusest. Tegelikult oli see minu, meie elu, Leo. Varandus-
likus mottes oli see elu siin vaene. Aga teisalt viga rikas — olime noored,
meil oli lootus, et jatkame siin seda elu. Ja jaitkame paremini, kui isad ja
vanaisad. Tegelikult aga... pole tildse nii ldinud.”

Ma ei hakanud midagi kiisima. Kuigi ma ei tundnud just siinseid
paiku, ei voinud keegi 6elda, et ma poleks Petserimaad ja selle inimesi
tundnud.

III.

»Paile kuuendat klassi ma enam kiilakarjas ei kdinud,” koneles Enn.
»Olin enda meelest juba suur mees, kova kondiga poiss ja tahtsin teenida
endale jalgrattaraha. Enne kui ise pakkuma ldksin, kutsus brigadir mind
kolhoositoole. Peamiselt oli see koik pollutod. Hommikul kell kaheksa
tuli olla talli man. Tallimees siis {itles, missugune hobune voétta. ,Vota too
Miira, jooda dra ja pane vankri ette!” kdsutas. Motlesin kiill, et kuradi tal-
limees, ise ei voi hobuseid joota, aga noh, aega oli: mehed ja naised alles
kogunesid, pajatasid iiksteisele oma uudiseid ning t66ga pihta hakkama
ei kippunud keegi liialt. Setod sédistasid oma pundikeses, venelastel oli
oma ring. Koneldi labisegi ka.

Ukskord oli Miira kehvas tujus - voib-olla tallimees ei andnud tal-
le 66seks heinu ette, toda vois ka juhtuda - ning haaras oma pikkade
hammastega mu varrukast. Porguline! - pérast kaesin: mu kisivarrel olid
hobuse hambajiljed nagu mingid klaveriklahvid.

Vanemad mehed viskasid laudast sitta vankrile ning mina ja veel
kolm hobuvankrimeest viisime selle pollule. Ma olin noorim, oli veel
naabrikiilamees Paul ning kaks keskeas meest; tookord tundusid nad
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muidugi vanamehed olevat.

Me Pauliga ei tahtnud teistest sugugi kehvemad olla. Kui mehed
hangusid hanguga sonniku hunnikutesse - sitaunikuhe -, siis me Pauli-
ga leidsime, et samasugune hunnik saab ka siis, kui vankri kiiljelaud ara
tommata ja hanguga viheke takka aidata. Aga saab palju kiiremini.

Vanematele meestele oli vist solvav, et’poiskdsootsa” pollul nii ruttu
koorma tiihjaks said, titlesid, et me ei teevat t66d hasti.

Sitahunnikud tulid ju tegelikult samasugused. Muidugi, paaril korral
l6hkusime éra kiiljelaudade poonad. Aga milles kiisimus — teisel hommi-
kul oli meil vasar ja naelad kaasa haaratud.

Tegime t60d innuga. Nagime hoopis, kui laisalt moni mees laudas
sitta hangus: vottis aegamisi ja poolikuid viglatisi.

Mida ma tagantjargi 6elda moistan? Olid nad kavalad ja hoidsid oma
joudu kodusteks t6odeks voi olid lihtsalt lodevad? Véis olla nii ja naa.
Olin ise verinoor, esimest kuud iihisto6l, kollektiivis, nagu deldakse. Us-
kusin, et kui kovasti to6d teha, voib elu hulga paremaks minna.

Mitte ainult meie pere elu — métlesin, et maailm ldheb — no peab
minema ju - targemaks, arukamaks ning inimeste elu kergemaks ja 16bu-
samaks. Kiimmekond aastat tagasi oli 1oppenud nii palju inimesi surma
saatnud soda, mi siitki tuld ja surma kiilvates {ile veeres ning olin peaae-
gu kindel, et inimesed said oppust ja ei luba mitte kunagi mitte kusagil
enam sdda valla paasta”

Iv.

»Aasta oli juba soja 16pust, kui mina siindisin,” pajatas Mihkel. ,,Kolme-
aastane vast olin, aga méletan, et isa tahtis vdga vastset maja ehitada. Oli
juba soja ajalgi metsast tasapisi palke toonud ja need varjualusesse — kut-
susime seda suursaraks, see sara oli rehe moodi aga mitte rehi - kuivama
pannud.

»Peida need hasti ara’, iitles ema, ,,sa oled need ilma voimude loata
toonud, voidakse kdest votta ja pannakse sind veel vangi kah....Mis ma
siis teen?!”

»-Ega ma ei ehita ju, remondin. Tahan sulle iihe toa teha ja iga kahe
lapse kohta ka oma ruumikese — kokku teeb see neli toakest...”

Meid oli kuus last: neli venda ja kaks 6de. Kaks venda olid must va-
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nemad ja iiks noorem. Uks sdsar oli esimene laps, teine eelviimane. Veli
Aleks oppis pilliméngu. Isa vennalt, lellelt ta pilli-ménguarmastuse sai.
Ja esimesed ndpuniited. Ja esimese pilli kah. Midagi pidi tal juba soontes
olema, sest kui pilli kétte vottis, siis ithe 6htuga oppis loo.

Nii kui Aleks tuli kolhoosikarjast voi pollult - todaaega oli just kol-
hoos tehtud, kahe kiila peale kalhoz imeni Karla Marksa - vottis 166tsa
katte ja hakkas méangima: ,,Lenda, lenda, lepalind’, ,Karoobuska’, ,,Sinu
ilusad sinised silmad”, ,, Aleksandri valss” ja palju lugusid veel.

Ma olin siis kiimneaastane, kui Aleks - ta oli juba kuueteistkiimne-
seks saamas — poistega metsas mingi miirsu leidis. Keegi poistest hakkas
seda urgitsema ning kiis plahvatus. Uks poiss sai kohe surma, Aleksil
rebis kde otsast. Jdi ellu, paranes, aga enam ei saanud pilli méngida. Kais
kiilapoistega kiill pidudelgi, aga kui koju tuli ja lauda peale tuli, kus me
vennad suviti magasime, kuulsin, et nuttis vaikselt, enne kui magama jai.
Ukskord liks ta Utsa jirve ujuma ja sinna ta uppus. Arvati, et kiilmas

Vesso suguvosa liikmed oma lipuga Truba kiila kokkutulekul 27. au-
gustil 2006. aastal. Ilmar Vananurme foto
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allikakohas tekkis ta ainsasse katte kramp.

Ma arvan, juba tookord lapsena arvasin, et ta ei tahtnud enam elada,
niimoodi elada: mitte olla see, kes koike oskab ja suudab. Tema sinilind
oli silmapiiri taha lennanud ja polnud lootust, et iikskord tagasi liugleb.
Katt tagasi ei saa. Veel hullem - lootust. Kiillap moétlesid sedamoodi ka
ema ja isa — oletan -, aga mitte kunagi ei 6eldud seda vilja. See mote
voi arvamus ei olnud ténitamiseks. Ning ei olnud meie kiilas kah tihtegi
sihukest, kes takkajargi kasvoi mokaotsast oleks poetanud, et naeh, poiss
tappis ennast dra. Vaid oli mis - oli iiks 6nnetus teise onnetuse otsa.”

V.

Laheme labi korge heina. Monel pool on niit niidetud, samas on paigad,
kus pole ehk kiimmekond aastat vikatihdalt kostnud. Niidumasina haalt,
radkimata kasivikati laulust. Hein kaenlaauguni! Siin orus on nii palju
heina, et sellega saaks tuhat lehma iile talve pidada!

»Kunagi karjatasin koos vanaemaga oma kirjut lehmakest Lillot -
noor oli lehmakesel iimber sarvede ja kordamo6dda vanaemaga hoidsime
noori pihus, et me piimaandja jumala parast kolhoosi maa peale ei sa-
tuks,” meenutasin niitid mina kaugeid aegu.

,Vanaimai, mille voi-i mi Lillo stivva nie saal motsa veereh?” kiisisin.

»Pujakono, inne jah oll sddl mi maa, a niitid om kolhoosi uma. Vilja
sadl kasu-i, a nd vast niitva kolhoosi kar jaos. Prigadiir titel, 6t ku lehma
kolhoosi maa paile lasot, panomi vangi”

,Utlemi, 6t Lillo esi lats! Kas sis pandas Lill6 vangi?”

»Sis viids ta dr kolhoosi lauta. Vai tapotas maaha. Kost mi sis piima-
kest saami?” kurtis vanaema.

Ja niiiid on terve Setomaa, terve Eesti — ja kas ainult Eesti — heina
sisse uppumas ning kellelegi pole seda vaja! Kevadeti poletavad méned
oma talude man kulu ning terve riigi padle on sadu maju niimoodi tule
nahka ldinud.

Niiiid tuli aeg, kus taastati ja taastatakse vanu mélestussambaid, mille
kommunistid dra lohkusid. Piistitatakse uusi — suuri ja vdikseid, sddntsit
ja méantsit. Aga tead, kellele ma ehitaksin malestusmargi, kui mul raha
oleks?

,Kellele siis?” kiisis Enn.
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»Lehmale! Tdpsemalt - Setomaa Lehmale! Igas seto peres oli neli-
viis, kuus, mones kaheksa, koguni kiitmme last! Mismoodi nad s66deti-
joodeti, kui tootasuks olid vaid mingid normipéevad ja aastatasuks moni
kott vilja? Aga lehmad kasvatasid meid iiles! Lehmad! Kui oli oma piim,
noh, kanakesi oli ka igas majapidamises, siis hommikus6ogiks olid ikka
pliinid ja sinna korvale klaas piima. Ja elasime, sirgusime, kasvasime. Vi
oli teil teisiti?”, kiisisin reisikaaslaste kaest.

»Kus sadl teisiti,” kostis Enn, ,,me peres kdidi tookord, kui me veel
koolilapsed olime, poes paar-kolm korda kuus. Ja mitte sogikraami pa-
rast. Oma sea liha oli aidas, oma kana munad, oma piim, isegi oma jahu.
Minagi olen palju kordi koos isaga koos veskil kdinud. Suhkrut ja soola
- neid pidi jah poest tooma.Toodi, siis juba terve kott, et ilmaasjata poes-
kaikudele mitte aega raisata. Petserist ikka toodigi, vankriga. Aga seda sa
titlesid lehma kohta kiill 6igesti — lehm oli tahtis tegelane. Ja majapidami-
ne, kus polnud lehma - see vdis olla vaid mone laisa vanapoisi kodu. Igas
muus majapidamises oli lehm kindlasti”

»Nojah — ema on konelnud mulle, et kui venelane neljakiimne neljan-
da aasta siigisel sisse tuli, siis titelnud {iks punaarmee ohvitser: née tollel
on kaks lehma, vot kulak!”

»Ja kolhooside tegemise ajal ei jaetudki enam toda teist lehma. Ta-
gantjargi kaedes voib Gelda, et vaeselt elasime siis kiill,” markis Mihkel.
»Aga koik, mis s6ime, oli oma ja puhas. Niiiid ei tea, mis sdilitusained
toiduainetesse on topitud ja kui palju? Kill tithel kil teisel lapsel on niiiid
mingi dilitundlikkus. Ja on mu meelest just vooraste, mujal kasvanud ning
sailitusaineid tdis toiduainete tottu. Voi millega noid tundmatuid taimi
vdetati? Voi millega neid pritsiti — mitte midagi niitid ei tea...”

»Kaheksaklassiline kool sai mul vist juba labi, kui see kemiseerimise
asi Noukogude Liidus esiplaanile tosteti. Kuis see oligi: kommunism on
kogu maa kollektiviseerimine ja elektrifitseerimine ja kemiseerimine....
Midagi taolist”

»Nahti, et kapitalistid l6ikavad keemiaga héid saake,” mainisin. ,,Aga
kiillap vois olla veel mitmeid pohjuseid, et meie polvkond allergiaid ei
tunne. Rinnapiima saime? Saime! Tolmuimejaid ei olnud ja tolmu saime?
Saime! Me ihu ise kasvatas vastupidavuse igasuguste batsilluste vastu.
Karjas kdies polnud meil mingit mineraalveepudelit, isegi tavalist pudelit
kaevuveega kaasas. Kui ikka janu paile tuli, olen kiill hobuse kabjajaljest
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vihmavett joonud. Puhud need loogaheitjad iihte nurka ja tombad mingi
putkega vett suhu, kustutad janu. Ja ei midagi!”

»Tuukord oll sddne titlemine, 6t 016-i tsolgisurma kidki koolnu!” mér-
kis Mihkel.

»Ju sis 0l6-s toonatsol aol tsolk nii miirgiine kui praegu,” kostis Enn.
»Puhas tsolk oll!”

VI

Joudsime jélle orust tiles.

»Nded, nende mégede taga on Kol6 ja Alaotsa ja Po6ni ja Unkavitsa,”
koneles Mihkel mulle. Ennule polnud seda vaja seletada.

»Ma ei nde muud kui kiinkaid,” itlesin. Téepoolest ei ndinud ma
maju, hooneid, tiksnes suuri puid.

,»Kolot siit ei nédegi, kui ei moista kaeda. Pooni jadb vaheke lohku ja
sa nded suuri vanu pdrnu ja saari ja jalakaid, kae, kaks kuuske - need on
kiilauulitsa otsas just.

Unkavitsa on rohkem kiinkal, siit kaedes P6onist tsipa hiivakatt. Uhel
pool orgu olid Pilmid, Roosid, Liinaméed, samuti Vahtrate talud; all orus
elasid Suurpaid, Sepad, Tammlehed. Tammlehed - mu isa ja ema ning
lisaks lelle talu ka veel,” tutvustas Mihkel oma kodukiila.

»Unkavitsas oli kunagi enne sdda 72 talu! Niiiid on kaks eestlast jaa-
nud. Venelased on asemele tulnud. Siinpool on Tsopatalod, krundi pail,
nende ithe talu korstnat sa peaks nidgema.”

»Jah — sonu ei ole, hinge matab, kui kusagil midagi hukkub, kaob.
Iga pdev midagi kaob. Kaob viga olulist. Iga pdev toob manu ka midagi
uut, nditeks kasiinosid voi kiirteid ja naftatorusid, aga mis sellest? Uks asi
on saada kuu ajaga suur hunnik raha, teine asi aga silitada ésjasiindinut
vasikat, ndidata oma tiitrele lehelinnu pesa ja kuulata konnakapsastest
kollendava ojakese veeres istudes 16okese laulu. Ma ei tea — voibolla saab
niitidsel ajal 6nnetunde millestki muust kui pilvedest, lilledest ja ldhedas-
te silmadest? Siistlast? Lauaviinast? AkSenfilmidest?” arutlesin.

., Kui see oleks dnnetunne? Ma ei usu... Kuis saab see olla, kui see on
vaid kitsalt sinu enda rahuldus, mis ei anna mitte kui midagi lahedaste-
le?!” markis Mihkel.

»Loodus tiihja kohta ei salli. Kui eestlased v6i setod, {ihesonaga Pet-
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serimaa eestlased siit 16plikult dra kolivad, siis tuleb ju keegi asemele,”
mainisin.

,»Mis sa arvad, et me haimeelest dra kolisime?” kiisis Enn.

»Ei, ma ei arva, aga liialt palju on petserimaalased oma kodusid maha
jatnud. Ja mitte ainult siin neetud oblastis. Ka Obinitsas, Meremadel,
Meeksi kandis, Mikitaméde vallas. Minnakse linnadesse - sdal ju liigub
raha, sddl on riigi kulul kuivad ja valgustatud tédnavad, iile moro ei pea
kempsu jooksma. Jah, miks kiilades peab duelambikese valguse eest ise
maksma?..Kuid jah - siin Petserimaal aga on see draminejate ports nii
suur, et sellest eluga vilja ei tule...”

,See Meri meelitas veel viimaseidki oma kodudest dra”

»Mis temal sellest — temal on kodu séil, kus palju ruumi, lammi ja
mugav. Aga ma {itlen - eesti rahval on 6igus nduda ndha toda lepingut,
mille ta Jeltsiniga Moskvas tegi!”

,Ah, mis sihukesest — rahainimene on. Mis siis, et vagagi ilusat juttu
raagib! Eneseimetleja jaab eneseimetlejaks!” rehmas Enn vihaselt kdega.

»Konelete, nagu poleks teile raha iildse tdhtis,” torkas Mihkel. ,,Ma
arvan, et ei saa ka meie ilma rahata. Midagi teha - aga ei saa. Kui palju
seda peaks olema, ma kiill ei tea”

»Noh, Mihkel, kui palju sul vaja oleks?” orritasin ma teda.

»Kui Petserimaa oleks ka Eesti oma ja mul oleks miljon, siis ma ehi-
taksin oma stinnikodu uuesti iiles!”

»Aga sul pole miljonit ja Petserimaal pole maa eraomandit. Su vane-
mate maad sa tagasi ei saa, vahemalt praegu.”

»Mulle pole vajagi seda neetud miljonit. Ma tuleksin juba praegu selle
paarikiimne tuhandega, mis mul varuks... ah, dra kiusa, Leo. Sa tead neid
asju pea sama histi, aga voibolla mitte paris...”

»Kui kunagi maailmalopp tuleb,” markis Enn, ,,siis tuleb see inimeste
ttha suurenevast mugavusest. Ei — maailmalopp ei tule nii nagu naiivselt
arvatakse, et kogu maakera plahvatab voi koik maad ithekorraga vee alla
jaavad. Voi et iihel paeval tulevad marslased, nagu need ameerika filmite-
gijad vaatajaid oma vaatemangudega piitiavad...lihtsalt lollitavad su enda
raha eest... Maailmalopp tuleb igale tegelasele omamoodi. V6ib juhtuda,
et korraga sureb tuhat, voib olla mingil pohjusel ka kiimme tuhat inimest,
voibolla mingil pohjusel sada tuhat, kakssada tuhat. Miljardite seas pole
see suur arv. Paugupealt koik ei hukku, paugupealt ei juhtu midagi. Aga
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hddad hakkavad sagenema.”

»Miks siis?” kiisisin.

»Mis sa ise arvad? Vihe on jadnud maid, kus maainimesi elaks roh-
kem kui linnainimesi. Mis aga on iiks linnainimene? Hullumoodi mugav,
kes ei aima voi isegi ei motle sellele, et koige eest tuleb maksta. Einoh -
raha tal on, kui t66d on ja t66d teeb. Maksab elektri eest, vee eest, priigi-
veo eest, sooja vee ja lamma ruumi eest. Ja ta on hakanudki métlema, et
koike on voimalik rahas kinni maksta!

Aga kae — ma olen ise linnas elanud ja tean véga hasti - linnainimene
kulutab kohutavalt palju vett, mis kiill kusagil ja kunagi maapoue tagasi
jookseb, kuid maa-alused veevarud ei taastu nii ruttu kui saélt dra voetak-
se. Mitte ainult palju vett ja elektrit, vaid ka koéike muud. Votab rohkem
kui annab!

Linnades polevad tuled 606sel ja paeval. Jah, tihti néden, et ka valgel
ajal polevad asutustes laetuled. Isegi koridorides! Linnainimene on nii
mugavaks ldinud, et ta ei viitsi ka suurmaja trepikojas, kui ta to6le laheb,
tuld dra kustutada. Monel pool on pandud juba automaatliilitid, mis ini-
mese eest tule sisse voi vilja liilitavad. See teeb, nagu méned mu tuttavad
titlevad, elu lihtsamaks ja mugavamaks. Tditsa 6ige! - mugavamaks! Aga
kui sa oled olmes mugav, siis mu meelest oled sa ka koiges muus mugav
- ei viitsi voimukate ja valelistega sodida, ei viitsi oma veendumuste eest
valja astuda, ei viitsi vastu tuult kusta. Sest koik see nduab pingutust. Aga
mugav inimene ei ole pingutaja.

Linnad on paisekolded, kus levivad haigused, kuritegevus, individua-
listlik métlemine, kiillm arvestus. Kuskilt lugesin, et tiks tuntud tegelane
sai roovlitelt Tallinnas peksta, lebas poolt tundi ja palju inimesi kdis mo6-
da, aga keegi ei annud kitt, et piisti avitada, ei kutsunud isegi kiirabi voi
politseid. Kiilas pole selline suhtumine véimalik. ”

Ma ei tahtnud Ennule ei vastu vaielda ega ka takka kiita. Mérkisin
vaid omaltpoolt: ,Praeguse Eesti riigi ministeeriumides maksab iihe ka-
bineti sisustus rohkem kui siin Setomaal terve vallamaja kogu krempliga
kokku. Tootingimused on haad, aga tolku mala - tead isegi, itkski minis-
teerium, eriti valisministeerium pole viitsinud négugi siiapoole keerata.
Justkui pole Venet olemaski...”

»Egas monede hirraste meelest polegi jah seda suurt Vene riiki enam
olemaski,” nahvas Mihkel. ,,Sestsaati, kui hakati Lddanes komandeeringu-
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tes kdima, sdélset rikkust imetlema, inglise keeles hérrade ja provvadega
spiikitama... Aga mine sa kiisi, kui paljud valisministeeriumi ametnikest
oskab korralikult vene keelt voi tunneb Venemaa ajalugu ja tanapéeva?”

»No ikka ka Eesti ajalugu tuleb tunda!” tdpsustas Enn

»Kuradile see rdpane poliitika!.. Nojah, poliitika oli ja jaab, aga kurb,
et 51% neist lahtub alati rahast ja hail juhul 49% on neid, kes kohklevad
raha ja aadete vahel,” iitlesin tiiddinenult.

,,Sa tuletasid mulle meelde iiht teooriat,” markis Enn, ,,millest ma ku-
sagil kunagi ammu lugesin ning mida aeg edasi seda rohkem uskuma
hakkan: inimeste maailm piisib seni, kuni selles elavad inimesed métle-
vad positiivselt, see tdhendab lootusrikkalt ja heade motetega, hinnates
mitte ainult oma, iseenda heaolu, vaid koike timbritsevat — elajaid, taimi,
vett ja 6hku ja koike muud. Kui kogu ilmale motlevaid inimesi on kasvoi
protsendikene iile poolte, siis veel piisib see maailm koos. Kui aga min-
nalaskjaid, tthepéevaliblikaid - neid, kes titlevad, et ,elagem vaid iihele
péevale, elagem iseendale” — saab olema 51% koigist, siis algab having”

»lagasiminek?” kiisis Mihkel.

»Mis tagasi? Héda oleks, kui tagasi, aga see poleks ka tagasiminek.
Miks sa arvad, et minevikus elasid lollimad? Vi onnetumad? Viimasel
ajal hakkan ma aru saama, et minevikust on rohkem 6ppida, kui tulevi-
kust”

JTulevikust  ei
saagi Oppida, tu-
levikku pole veel
olemas,”  torkasin
mina. ,Keegi kusa-
gil on Gelnud, et me
suudame nii pikalt
tulevikku ette naha,
kui moistame mine-
vikku tagasi kaeda.
Mis sadl tulevikust
konelda, kui me ju-
hid on kolmekiim-
ne-neljakiimne-
kuuekiimne aasta

Tuulikute suguvdsa inimesi Méla surnuaial.
Ilmar Vananurme foto
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taguse elu vaateviljast korvale heitnud?!”

»Kuis nii — heitnud? Nad ei tea sellest midagi, sest neid polnud tollal
olemas. Ja nad ei tunne huvi, sest nad on ,kaasaegsed targad ja edukad
inimesed”, keda huvitab ainult ost-miiiik ja kasum, tthe sonaga - jille
raha. Ja nad konelevad enda 6igustuseks teistelegi edukast dritegevusest
ning dpetavad elamist ainult ithele paevale! Homne vdibolla veel on, aga
tilehomset — netu!..”

Niiiid 16i Enn kédega ning meist keegi enam sellel teemal edasi konel-
da ei tahtnud. See teema oli tdesti vastikuks ldinud ja érritas meid, tiikkis
rikkuma piiha kojutuleku tuju, mis meil Patskovka orus oli tekkinud.

VIL

Niimoodi kéndides olime markamatult joudnud P6onile Tormi Anne
tallu. Tormi Anne tares ja moro péal oli rohkem rahvast, kui iildse arvata
moistsime. Mihkel pelgas, et dkki ei olegi veel kedagi kodus, aga olid nii
Anne kui ta tiitar Helju ja poeg Jaan ja vdimees Jaan, Anne tiitretiitred ja
veel neli-viis sugulast, lisaks moned naabrid kah - Tato ja Olts ja keegi
veel. Isegi noort rahvast patseeris tare ja aia vahet.

Koigepaalt kutsuti tarre, aga me toetasime tagumendi tare ees olevale
pikale pingile ja votsime hadl meelel vastu pakutud koduollekannu.

»Jumalaima uinumise piihd ja mu imé siindiimise pithd om juhtumisi
titel aol,” mainis Tormi Jaan. Teine Jaan, Tsopatalo Jaan oli, nagu ma aru
sain, Ennu koolivend, isegi vist klassivend koguni.

Kiskus juba 6htule, aga pilvede tekk oli ujunud dra Pihkva poole ning
ladnekaares 16i sirama ohtupidike. Vanade parnade ja lohmuste pikad
varjud laotusid kiilateele. Uulitsale, nagu siin deldakse. Siigavkollastele
stigisroosidele lisas ohtupéike erksat puhta kulla helki. Floksid 16hnasid
vana tare akende all. Pakuti kodudlut ja vene viina.

,,Kas handsat siinkandis ei aeta?” kiisisin Oltsilt.

»Pole enam ajajaid! Vanasti ikka aeti. Pole neid vanu meistreid, kes
handsaajamise ette votaks. Noord " joova vinne viina, ta ol6-i nii kallis, 6t
jovvasi-0i pudelit paari osta. A sa kae, ku pallo tite 6igd handsa ajamises
tiiiid ja tegemist vajja om!..”

Ja Olts seletas, et esiteks peab sul olema iiletalve hoitud, kiilma saa-
nud rukis. Sellest tehakse jahu, siis saab sellest teha kordi voi braska ehk
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meski, mis kdima pannakse. Siis peavad sul olema riistad. Mitte et vaat
ja toru ja kogu moos, vaid meski aetakse keema auruga, sailt tuleb pikk
jahutustoru jahutisse. Algul tuleb puskariolisid, seda voib kasutada maa-
rimiseks, joomiseks ei kolba. Ja kui asjatundmatu juhtub segi liigutama
jahutusvett, siis too jahutus enam ei toimi - ja nii edasi ja nii edasi. Ja kui
korra 1abi aetud, siis tuleb vedelik veelkord lébi torude ajada, sest ,,6igd
handsa 0l6-i mingi prosta puskar” see on 55-65 kraadi kange ning juuak-
se mekkides nagu koige paremat konjakit.

,Nii et oskusi on vaja, kogemusi. Ukski t66 ei kuku vilja hii ja korra-
lik, kui seda ei tee armastusega.

Ja vot moni lisab handsapudelisse rohujuure, méni taruvaiku, moéned
on pannud tammepuupulgakesi, oksatitkke naiteks. Need koéik annavad
varvi, votavad viimasegi puskariolilohna ning l6puks on jook, mis ei pane
purju, vaid teeb lobusaks. Kui just klaasitdit korraga ara ei kummuta.
Aga see oleks raiskamine. Setod ei ole kunagi priiskajad-raiskajad olnud.
Handsa ajab laulma, viin voib tiili tiles kiskuda?”

Kénelesin Oltsile ja Jaanile, et miletan seda handsa-asja lapsepolvest.
Vist olid juba kolhoosid tehtud, aga raha, nagu suurte inimeste juttudest
kuulsin, maksti palgaks siinkandis vdga vihe. Laut aga oli vaja ehitada,
sest vana oli nii 1abi, et lehmakene oleks kiilmal talvel haigeks jadanud.

Isal oli kavala ja koige parema lahenduse vilja méelnud: teha savilaut.

Nelikiimmend jargnevat aastat nditasid, et see oli tolle aja kohta pa-
rim plaan: ehitusmaterjali ja ka t606 lihtsuse kohalt. Palklaudad médane-
sid lauda niiskes ja sonnikuses 6hus, aga paksudele saviseintele ei teinud
laudadhk midagi. Pealegi votab ta niiskel ajal suure osa niiskusest endasse
ja kuival ajal annab tagasi. Saviga ravitakse inimesigi — siiiakse sisse ja
madritakse paalt!

Ules saalungitesse tassimiseks oli isal tehtud kaldtee, mida mooda lii-
kus avatava pohjaga vagonet, et miiiiril vagonetist mitte ammutama ha-
kata. Savi tdis vagonet keriti vintsiga iiles, alla jooksis tithjalt. Savi voeti
oma moro pailt. Terve me kiila asub savipinnasel maekesel.

No ja killameeste jaoks oli isal aetud seda puskarit voi handsat — kum-
ba just, seda tapselt ma kiill enam ei tea. Paile t66d voeti s06gi manu ja
kui mehed koju hakkasid minema, et teine péev jélle tulla, siis leidsime
vennaga nii monegi klaasi pohjast niipalju, et leivatiikikesi leotada. S66t-
sime siis need leivatiikid meie suurele ilusale kirjule kikkale. Algul jéi
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kikas uimaseks, taarus imelikult, tdpselt nagu purupurjus kiilamees. Siis
mingil ajal toibus ja kus kukkus kanu taga ajama! Kovasti trallis see meie
kikas! Naersime nii, et vatsad valusad.

Mehed naersid kah kikka-jutu péale. Tuli vélja, et Mihkel oli kunagi
viina leivakdarule valanud ja selle oinale andnud. Aga siis tuli endal pak-
kadele tulist valu anda - oinas oli paris kurjaks ja sdgedaks pooranud.

»Nagu inimene,” markis keegi.

Tsopatalo Jaan pakkus tseerkat konjakivarvi joogiga. ,,Sul oll inne
vinne valgo ja mi voti tii paal kah valgot, ma jaasi tite margi mano,” {t-
lesin.

»Ku pakutas, vota vasta. Proovi dr,” utsitas Jaan takka.

Proovisin. Nuu, brat — konjakist oli see kiill titkk maad kangem.

»Taa om viil {its vana hdi perd handsat. Tagavara suurto pithade pu-
hus piat oloma. Jumalaimi uinumine ja mu ima stinnipaiv - kas saa viil
suurdémbat pithha olla!?”

Vist oli Tormi Jaani naabrimees Aleksa see, kes 166tspilli t6i ja sellel
kamaaruskat tombas. Siis hakkas laulma tsastuskasid:

Olle mul iits armuko,
Punapalgo plikako,

Kidve kato patsiga,

Istso mullo siidme. ..

Siis tuli teine viis ja teised sonad:
Elo sunnil torkumada

Ega laupa 6dagu

Kdve mina pikkd rata

Mantli silih, sigar suuh
Armastuso tuhinal....

Olli nuur ja teie tiikkd

karva kaldo paadl!

Niiiid koh mul om raharikkus -
olo-i saija sddilt...

Tiiki aja pérast andis Tormi Jaan Aleksale puhkust ja mangis pades-

paani. Seejdrel palus ka Mihkel pilli oma siille. Tohoh - iga mees tombab
mis miriseb! Andekad mehed, kiitsin neid mottes.
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Mihkel vottis viisi tiles ja hakkas siis laulma:

Oli kevadeohtu nii vaga
ja taevas oli tihtesid tdis.
Seal Petseri mdgede taga
meie salgake salaja kdis.

Meie salgake joudis mdest alla
koik seisis nii vaikselt ja vaga
nii et kuuldavalt rédkida ei voind.

All orus oli Petseri jogi,

mis hiilgas kui hobedast vio,
seal iileval raksatas mdgi,
seal, kus verine véitluse t00.

Nii kui lillek “sed aasa pddl haljad
maha langevad vikati ees -

nii meie ka voitluse viljal

voime langeda kuulide ees.

Nii noorelt pead jitma sa maha
keda siidamest armastab hing

ja motle, ei iial saa niha

oma armastatud kodumaa sind...

»Nii hingest 0l6-i Mihkli mitte kunagi méangnii ja laulnu,” iitles Tso-
patalo Jaan.

»14l nii ku olosi hing haigo...” Laks ja pakkus Mihklile tseerkatdie
tammelaastudel hoitud vana handsat.

»Mis selle laulu nimi oli,” kiisisin. Ma ei olnud seda laulu mitte kunagi
varem kuulnud. Ju siis meie kandis ei osatud. Voi oli asi mus endas, et
polnud juhtunud kuulma.

»»Petseri magede taga” on selle laulu nimi,” iitles Mihkel. Oh - see on
nii vana laul tsaariaja 16pu ajast, seega kodusoja-aegne voi Vabadussoja
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Grupp noori etlejaid Navike kooli ees 1934. aastal.
Foto Maria Pinnari fotokogust

ajast. Igatahes mu lell méngis ja laulis seda, nii ka mina kunagi dra 6ppi-

»

sin.
VIIL

»Ma kdin Alaotsal,” iitles Enn. Unkavitsa mehed noogutasid, lisades:
»Kai ruttu ar”

»Kas tulen suga kaasa,” kiisisin Ennult, ,ma pole Alaotsal kunagi kai-
nud”

»Ah - kunagi kdime, praegu tahan ma iiksi dra kiia.” Utles ja laks.

Mihkel mingis jalle mingit kurba lugu - see véis olla ,Narova lained”.
Mu vanaema laulis samal viisil niimoodi: ,,Oh kuulge, kuulge Neevajoe
lained..”

Liksin uulitsa paile jalutama. Unkavitsa poolt tuli vastu tiks mees.

»lereh!” iitlesin. ,Voi zdravstvui!” lisasin omainimeselikult.

»lereh-tereh, zdravstvui kah - nii kuis tahat!”

»Ma 06 siid kostma trehvéni, a ti vast olot siit kiildst?”

»Tast korvalt, Unkavitsast — Kingu Vasso.”
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»Ma 0l6 Kéomie Leo, sdilt Obinitsa puult,” tutvustasin end. ,,Kas elds
oks siin eestlaisi-setokoisi viil?”

»Mis 0l6-i sis, om 0ks! Kae, ma ki {its naist. Kuulét, pill méng. Ja koh
pill ming, sadl om ka inemiisi!” vastas Vasso tragilt.

»Tammleht Mihkli méng jah. Tormi Anne puul,’kinnitasin.

»Annel om siinniipdiv, ma tiid, tuuperést tulli ma ka kaema. Ah 6t
Tammlehe Mihkli! Ol6-i tedd ammu nanni. T4 kah mi kiildst. A nai-
de pereh lits ka koskil kuvvokiimnendil aastil Unkavitsast ar - latsi es
saa"eesti kuuli panda, tiitid es 0l6 ", maa oll kéik kolhoos6l16 lannii”

»Ku pallo Unkavitsah peresid oll?” kiisisin.

»Kas ma indmp maletd, a inne sota, ku vindldne olo-s viil mi Petse-
rimaad &r votnu, elli mi kiildh ile sditsmekiimne perre. Utest kiilast sai
terve kooli tais latsi. Mis niiiid om?! Ku votta protsente perrd, sis 0lo-i
viimédse pooldsaa aastaga iittegi rahvast hullombahe haotet kui Petseri-
maa rahvast... Noh, ma lai kae ja title Jumala vanaimale pall6 terviist,”
mainis Vasso ja hakkas astuma.

»Jumala vanaimale?” ei saanud ma aru.

»Anne ristinimi om Anna ja Jumala vanaimé nimi oll kah Anna

IIm oli uskumatult hadks keeranud. Varjud venisid ja venisid. Nin-
na hoovas kartulivarte, kiipsenud tilli, punaristiku ddala 6ielohna. Kui
keegi veel ristikut kasvatab, ju siis on kellelgi ka hobune. Nagingi hobust
s6omas. See ei saanud olla kellegi muu oma kui Oltsi ja Taté hobune siin
Po6ni ja Unkavitsa vahel.

Majade timbert oli vikatiga hein ilusti dra niidetud, edasi tulid heina
sisse kasvanud teedired ja kohati isegi rohtukasvanud tee. Taamal paistis
tithjade aknaavadega ja parani lahti ustega — uksi vist polnudki - farmi-
hoone, kunagine vasikalaut ehk, sddlt mitte kaugel viltune véetisekuur.
Kui see iga pdev pool millimeetrit vajub, siis aasta parast on hunnikus,
motlesin.

Kui Poonile tagasi kondisin, polnud Ennu ikka veel tulnud. Kuidas
me Petserisse tagasi saame, millal lihme — mitte midagi ei teadnud?

»Kuhu poole Enn ldks?” kiisisin MihKklilt.

»Ma arvan, et sinna Alaotsa suunas. Kiila sdil peaaegu enam ei ole,
aga ega ta kiilla vast ei ldinudki - sdal krundi paal oli kunagi ta siinniko-
du. Mine kae, kaugel see ei ole — kilomeetrit paar voi vahemgi”

Kui Mihkel mulle kiinka otsas suuna kitte andis, hakkasin astuma.

1”
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Traktoritest auklikuks ja roopaliseks tallatud Alaotsa teelt tuli poorata
jalgrajale, mis viis iile védikese oru teise kiinka otsa ja sailt edasi vene kiila
poole. Jalgrajast paarisaja meetri kaugusel nagin kivist laudavundamenti
ja monda iiksikut korbatanud 6unapuud selle lahedal. Lauda vundamen-
di imber olid maaparandajad noukogude ajal kidnde ja kive kokku too-
nud, et suured pollud 6itseksid ja vilja kannaksid ja rammusate piimakar-
jade piim jookseks ojadena-jogedena....kuhu? Moskvasse, Leningradi,
Stalingradi - luuletasin mottes.

Enn istus kivil, mis kunagi oli olnud maja ukse all ldvekiviks. Ju ei
viitsinud keegi seda kivi siit paigast kangutada. Ta vaatas iile oru kau-
gusse ega liigahtanudki, kui ma ldhemale astusin. Léksin ja istusin laia
kivi teisele servale. Ma ei moéistnud midagi arukat 6elda ja ootasin, kunas
mees ise midagi lausub.

»Mitte keegi, kes pole kaotanud oma stinnikodu, ei saa aru, mida
see tihendab,” iitles Enn vaikselt. ,,Siin oli meil maja...majakene. Sail
laut, miitirijadnuseid néed.... maja ja lauda vahel oli heinakiiiin, siis sea-
paht....suvel olid notsud sédl. Siis puukuur, kemps. Hoov oli kinnine
nagu Setomaal ikka. Kanu vois moro péile lasta, ei padsenud nad siit kur-
gipeenraid siblima. ...Siinsamas ldvekivil istusin ma kunagi aprillikuus.
Esimene klass hakkas ldbi saama. Istusime siin vennaga ja vaatasime iile
orukese, kust kunagi péris soidetav tee siia toi, hobutee kiill, autosid oli
siis iiksikuid; ootasime ema, kes oli kolhoosi autoga Pihkvasse turule ja
poodidesse ldinud. Lookesed 166ritasid orase kohal ja see oli nii roheline
sinise taeva all; maletan isegi tolle pilve kuju, mis ujus iile tee Motovilova
ja Mola kiila sihis. Istusime, pédike vajus juba Saalesa ja Petseri vahele,
jahe hakkas.....méletan seda koike siin nii selgelt, nagu oleks see mitte
nelikiimmend aastat, vaid moni kuu tagasi.

Ema ei tulnudki enam. Ta sai veoauto kastist vilja kukkudes kohe
surma, kui veoauto libedaga teelt vilja soitis; kas tee oli nii kehv voi ei
olnud ka juht péris kaine, ma seda ei tea. Kaks naist ja itks mees hukkus
veel tookord. Jaime vaeslasteks...”

Ennu silmist tilkusid suured pisarad. Tiikk aega ei 6elnud ta sonagi.
Sonatult istusin ta korval ja piitidsin hetkeks ette kujutada, mida tundis
tiks poisike, kes siin metsatuka serval kiinkal asuva maja lavel ootab ema,
kes ei tule iial. Nédgin salt tee kohalt taevast laskuvat noort ilusat rithikat
naist, kes naeratas sdravsilmi oma poegadele ja hiitiatas midagi...Keera-
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sin pilgu mujale. Ka mulle tikkus vesi silma...

»Kuus-seitse aastat hiljem otsis isa tuttavate abiga Tartumaal tihe
maja, kust meil polnud kauge koolis kéia ja ta ise sai sdil sovhoosis t66d.

Isal oli siin moro pail hunnik kooritud palke, kui viahegi mahti sai,
siis tostis sellise laastudega kaetud varjualuse, katusekese maha ja tahus
noid palke, 16ikas ja raius tappe. Tahtis juurdeehitust teha, iitles, et pojad
kasvavad ja voib-olla siinnib kunagi ka tiitar...

Kae, sddl lauda taga oli meil uibuaed - mis sorte puid oli, seda ma
nime jdrgi ei tea niitid kiill enam sulle 6elda. Kuid haad ubinad olid. Isa
moistis ka pookida ja nii kasvatas itks puu koguni kolme sorti vilju.

Teisel pool teed kasvas voimas kask ja iiks hasti vana parn. Nii et see
koht on olnud juba mitusada aastat asustatud.

Aida kelba kiilge ja kase otsa pani isa kuldnokapuure. Kui méni la-
gunes, siis varakevadeks meisterdas isa vastse linnupuuri. Méletan, et isa
ja ema konelesid, et kui kuldnokk vilistama hakkab, siis on 6ige aeg saun
lihasuitsutamiseks kiiddema panna. Ja suitsusaun tossas kolm pédeva ning
kuldnokk vilistas, silmadki teisel kinni: ta oli joudnud koju!..”

Niiiid sulges Enn ise silmad, aga pisarad tungisid ka suletud laugude
vahelt ja nirisesid médda poske. Ohtu oli kitte joudnud. Mis tegemised
ritsikaid ees ootasid, ei tea, kuid sirinat hakkas kostama kiill siit kiill saalt.

»Floksikene!” sosistas Enn ja pooras pead. Toepoolest, maja vunda-
mendi ldhedal oli kui ime tosin aastat pddle maja mujale viimist séilinud
vaike floksipoosas!

»Ema meil armastas véga lilli ja nii palju kui ma méletan, olid meil

lillipindre’, lillepeenrad, tadhendab, kahel pool lave ja ka maja otsas.
Ta isegi koneles nendega, meelde on miskipérast jadnud iiks iitlemine,
kui ta kevadohtul hilja lilli istutas ning lausus: ,,Kasvage, kullakesed, ka
pimeduses, et péiksetousul olla veel tugevamad!” Kui korjas puult ubi-
naid, siis lausus igale puukesele: ,, Aitiima andmast!” Andis ka ise: keva-
del védetas puukesi, enne talve sidus kuuseoksad timber tiive, et janesed
kallale ei paaseks.

,UKks asi tuli siin veel meelde — kui meie tiigritriibuline hall kass leso
padl nurru 161, siis ma olevat vdiksena kiisinud, et miks see kass krigiseb?”
naeratas niiiid Enn ja ohkas stigavalt. Jah — mitte keegi ei suutnud kaitsta
seda kodu ja sadu v6i tuhandeid Petserimaa kodusid...”

»See on nagu iisraeli rahva pagendamine Egiptimaale,” iitlesin. ,,Aga
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niitid on nelikiimmend aastat mo6das ja peaksid tulema uued ajad, peak-
sime tagasi poorduma?!”

»5a koneled tagasipoordumisest Petserimaale, esivanemate maale,”
irvitas Enn ja lisas: ,, Kust kuradist ma lugesin, aga kuskil keegi tarkpea
ajakirjanik kirjutas mustvalgel, et Petserimaalt on nii ja naapalju inimesi
tagasi poordunud. Eesti poole paile, tahendab. Justkui oleksime me ku-
nagi sadakond aastat tagasi sinna ldinud ja tulgu niiiid tagasi!

Aga niitid - kogu Eestimaa rahvas sai oma kaotatud majad ja maad
ja metsad tagasi, ainult petserimaalased mitte. Maad ja metsa polnud
meil palju, selle nimel ei tasuks enam tulla, kuid ma tunnen - hing uikab.
Miks? Ej tea”

»Ju siis on sul
siia palju maha jaa-
nud,” arvasin.

»Mitte  ainult
sila. Pooni Annet
kutsun ma siiani
Pooni-emaks, tema
hoole all olin kuni
siit mailt dramine-
kuni.

Ja me haudades
lebavad kill meie
omaste surnud ke-
had, kuid naiteks
mu motetes on nad
elusad mis elusad”

Truba kiila memmed Olga Ilves ja Anne Sild kii-
lakokkutuleku péeval 27. augustil 2006. aastal.
Ilmar Vananurme foto

IX.

Osa kiilalisi laks Tsopatalode poole, osa jdi veel Poonile.
Aleksa mingis veel mone tsastuska, mille jargi tantsugi karata sai.
Unkavitsa-Anne ja P66ni-Helju laulsid naerdes sinna manu:
Tiirhanna tiidonaase’
s60vd valgit jdnessit,
Unkavitsa uhko naase
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s60vd saiapiirakit!

Utsa jdrveh pallé kallo -
nuuki poolo sudaku” -
Unkavitsah pallo tsurro -
nuuki poolo” turaku !
Uuu-uhh!

Liiga hilja oli Petserisse soita. Meile Ennuga tehti ase suure toa lah-
titommatavale laiale diivanile, kuhu vajusime kui lunamaa pehmesse
merre. Silm seletas vaevu kuue kruuduga aknaava, mille taga augustilopu
pimedus. Nina tundis kodukootud teki l6hna, tares oli veel teisigi hon-
ge, mis tulid vanadest seinapalkidest, porandat katvatest kirjutest kaltsu-
vaipadest, piithdse korval suures potis seisvast vanast kummipuust ning
roivakapi taga ahju ldhedal laealusel ridval kuivavatest taimedest. Kiillap
oli seal parnadisi, nommeliivateed, piparmiinti, naistepuna, raudrohtu...

»Olen nagu lapsepolvekodus, olen kodus...” métlesin endamisi, sil-
mad juba kinni.

Tundus, et Mihkel tuli kusagilt me juurde ja iitles: ,,Tulge, mehed, 1ah-
me Mola jarve ujuma!”

,Nuid, 60sel?” kiisisin.

»Mu meelest ei ole 66. Ja kui ongi — mis vahet, ka pimedas tuleb elada”

»Nii iitles mu ema kunagi oma lilledele,” mérkis Enn. Ju ta kuulis, ei
maganudki.

Me ldksime vilja. Parnade ladvad miihisesid nagu Utsa jarv enne sii-
vasiigisest tormi. Umberringi vois aimata vaid puude ja hoonete piirjoo-
ni. Haguselt paistis linnatulede kuma Petseri kohal.

Kuidagi markamatult tdusime 6hku, justkui tuulest kantud. Tousime
korgele iiles. Taevas oli selge ja kuu paistel paistis selgesti kitte Utsa jarv
nagu pikk sulahobedast keel. Selles korval magas tasaseks jaanud Unka-
vitsa kiila, kus veel pédle sdda oli seitsekiimmend kaks talu. Louna poole
kaedes paistis Barkanova ja tolle korval Truba. Ka Truba kiilas elas palju
rahvast — 68 talu oli seal, seletas Mihkel, kuigi ma ta haalt Gieti ei kuul-
nudki.

Mingi hoovus viis meid tiiruga uuesti iile Utsa jarve, siis justkui pu-
hus meid iidse Kosselka kohale. Nagime all pimedaid maju, lautu, kiiiine
ja kuure.
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Tundsin heinakiilini taga lopsakalt kasvanud takjalehtede morkjat-
magusat l6hna ja heinapeprede hongu. Kiillap on monel kiilaelanikul veel
laudas lehmake, jooksis mote iseenesest ldbi pea.

Peagi paistis me all silma Mola kiila, saélt algas tohutu siigav org, tun-
dudes kuupaistes hiiglasliku stigavikuna. Selle pohjas nagu hauas valkus
vastu Mola jérv ja kiitinlatulede tapikesed timber kiriku asuval kalmistul,
otsekui kauge tahekogum.

»Lulge siia, omaksed, tulge siia, omaksed!” kostis sosin surnuaia ko-
hale iiles.

Vaoi oli see paisuv ja tugevamaks muutuv tuulekohin, mis sedamoodi
pidevalt halitses?

Keerlesime oru kohal nagu hiiglasliku vesipiiksi sees. Mbistsin, et
kohutav torm on tulemas, kuid pogeneda polnud kusagile — koik soltus
sellest, kuhu tormihoog meid kannab. Tahtsin nii vdga koju, tare katuse
alla varju. Moistsin hirmuga, et olen mingite véiga saatuslike ja tugevate
joudude meelevallas.

»Saaksime niiiid koju tagasi!” hiitiddsin Ennule.

»Me olemegi kodus, olemegi!” hoikas Enn vastu.

Kusagil kiis kova miitsa-
tus. Kiillap ntiiid langes alla
orundlv voi pool Irboska lin-
nust moned kilomeetrid ida
poole, métlesin.

Keerlesime koos Ennuga
maa poole nagu haige tiivaga
linnud. Juuksed olid meil piis-
ti, suu lahti ning siida kippus
seisma jadma. Mihklit ei néi-
nud me kusagil.

»Kuhu Mihkel jai?” hoika-
sime teineteisele.

Meile vastas vaid kohin ja
miihin.

(2004, ilmus proosakogu-
mikus ,,Pesad”, 2005)

Ilmar Vananurme foto
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Petserimaa igatsus
(Liiiiriliné lithidraama)

Aig: praegund, varakevéjést siigiiseni

Tegeldse”: Paul ja Valli (paitegeldse”)

- Viljar, Pauli sobor

- Vinne piirivalvur (naane, rohelidséh mundrih, kiillalt nuur)

- Vinne tollimiis (rohelidséh mundrih, keskidlind vai
noorémb)

- Viljari vanaesi Vaim

- Sass (Aleksander, Valli esa)

- Olli (Olga, Valli ima)

- Jaana (Valli tiitar)

- Valli ja tima vanombid6 had” tutva’ vindlase” Viktor ja
Larissa, matusoliso’

- Preester Jevgeni

- Kerigukoori laulja’

- Kerikutiinri

- Juhusliku " tiikéiija - piiritiletdja”

- Miis ja naane, keda 0l6-i ndta, a kes lugova luulétuisi

Vaatusd
L. Telefonikonoluso ” ja luulotuso. Tegeldse : Paul ja Valli.
II. Telefonikonoluso” ja luulotusd . Tegeldse : Paul ja Valli.

II1. Seto Miiiiril (piiripunktih)
Tegeldase": Paul, Viljar (Pauli sobor, Vinne piirivalvur, Vinne tollimiis,
juhuslik Eestimaa-vindléne, Viljari vanaisa Vaim; sis viil tasulidso tii
tokkopuu miis ehk putkavaht, kes irvitedeh putka aknost kaes.)

IV. Siinniipaaval. Vaikene olong Valli puul Petseri kiile all kiilakeseh. Te-
geldse”: Valli, tima tiitdr Jaana, timd ima Olli ja esé Sass, Paul, vindlais-
ist sobra” Viktor ja Larissa.

V. Petserih Varvara kerikoh puhtil. Tegeldse : kirst kadunukdsé Luha An-
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nega (Anna), Anne latso’,
osa latsolatsi, kiilarahvast,
kerikulaulja’, papp Jevgeni,
Valli, Paul ja kerigutiinri,
kes miiti kiindlit ja avitas

pappi.

VI. Telefonikonodlusd” ja
luulotuso *. Tegeldse : Paul
ja Valli.

VII. Telefonikonoluso “ ja
luulotuso *. Tegeldse : Paul
ja Valli.

L C)daguné helistaimine (varra

keviji Ilmar Vananurme foto

Lavakujundus: Lava titeh veereh om Paul (49-aastand), t60soh veereh
Valli (34-aastanod). Molombal om helistamise aigu mobiiltelehvon kéeh.

Valli istus Petseri liina viirse kiildkese majah, taroh lavva takah, kaes
tile uma 9-aastadso tiitre Jaana koolitdid ja avitas vinne keele harjotuisi-
kodotoid teta.

Muusika: Terve ndidendi pohitoonih om kiillaltki hoogno, a 6rn muusika
Vivaldi ,,Aastaaigadost” vai viiulikontsordost, millele lisandus ja sulan-
dus sobivail hetkil seto 166tsa lugusit ja kerikumuusikat, keskel ja ndiden-
di 16puh ka kerigukelli.

Praegu om kuulda Vivaldi hoogno allegro.

Mehe helii lugo luulotust:

Ku sinno ei 0ld-s, ei 0ld-s ka minno -

sadnest minno, kes Selskaja uulitsal kepsles,
pungil tahtmist koik tetd vahtsost
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ja palada pirruna moélombast otsast.

Ku sinno ei 0l6-s, ma magama kéaanasi varra

vai lolli teleri iih videlesi ku t6bind tohk

ja motlosi morolt, 6t elo om otsald joudnu

ja kaonu mu pdivist koik rodomu’, varmi” ja 16hn.

Ku sinno ei 0ld-s, kes oldmah o0ldsi mul sis?
Kelle silmi ma naesi? Kelle hellii ma kuuldsi sis?
Keda kutsu? Ja kes minno héikasi takah?

Kui ei kidki kutsu” — kas ma oldmah 0losi sis?

Ku sinno ei 0l6-s? Ma tuu péaile moétolda pelga.
Mida pelgét? - nii sa jo kiisse mu kaest.

Mida rohkomp oks peldda voi ma,

ku toda hamarat tunnot, tuud tuimust,

millest herre hummoguvalgus

kah kuigi 1dbi murda ei jovva.

Paul vintds jalgratast, tuu tdhendds, ot soit jalgrattaga, siis tulo sadolast
maaha, pand jalgratta iite puu korvalo ja nakas mobiiltelehvoniga helisti-
md.

Paul: Vallj, tereh! Ma helista, Paul olo.

Valli: Jah, Valli kuuld! Ooda hetkes! (Kddnd hinndst tiitre Jaana poolo)
Jaana, mine kae véldh, kas pinil om joogivesi olomah. Véta egas juhus
kopsikuga vett juba iiteh!

(Sis konolos jdl telehvonitorro) Tereh, Paul! Mida sa niiiild 6dagu mullod
konolot?

Paul: Kas tiidt, mis om igatsus?
Valli: Noh, vast tiid kah... A mille sa kisiit?

Paul: Olot tundnu?
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Valli: Olo oks.

Paul: Anna andis, 6t ma su siin nimme siin rohkémp ei maini’. Ma tiia,
6t mu mobiiltelehvoni om vahel paalt kullold?

Valli: Su naane vai?

Paul: Mine no! Ma arva, 6t nuu’ omma mehe’. Ja kostkilt korgombalt
kotutsélt. Nuu’, kelle jaos 0l6-i Petserimaad indmp olomahki. Uts s6bor
minno hoiat. Oga ma esi noid asju tépselt ei tiid.

Valli: Eesti uma’?

Paul: M6lombalt puult!

Valli: Voibolla sis oloki-i hia, ot sa mulld helistat?

Paul: Tuuperdst ks helistd. Ma saa-i lasta hinnést dr hirmutada. A ma
taha, 6t sullo midagi halva ei juhtusi, 6t sinno sédal iile kulloma ei nakatasi.

Valli: Ma taha ka, ot sul ei tuldsi maantsitki sekeldiiisi.

Paul: Kas saa kellelegi pahas panda, ku ta t66s6st hoolis?

Valli: Muidogi, saa-i...vist jah.

Paul: Ma née siin Tarto man - jajah, paremb, ku ma edespidi indmp ei
nimetd ei nimmi ega kohanimmi - esiki siist nde su niko, su ilosit armsit
silmi, su hiussit...

Ma esiki tunné su hiussido 16hna, ja su poski l6hna... su kérvanibusit ja

tahasi esi olla tuu vdikene korvarongas, mis paiva ja iitise su korvast kinni
haard.

Valli (nakas lokordoh naardma): Tiid-i joht, kost sa naid I6hnu tunnét?
Kuis sa saat niid tunda?
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Paul: Ma esi ka ei tiid! A ol6 lugonu’, ot viikese” lipka” tundva t60s6
lipka l6hna katokiimne kilomeetri kaugusolt...

Valli: Sa ol6t sis nigu lipkas?

Paul (naarundoga): Jah, ma ol6 lipkas. Viil hullomb! Ma silitd su pehmit
ja valgit kasivarsi, ja sis triigi uma karrd kéega su kleiti, mida sa kotoh
kannat.

Viil tahtva mu kéde” ilestddd su jalgu, su puusi....su huultost julgé-i ma
unistada....

Taamba tull paile igatsus olla su man, 6t panda uma kéega sullo jalga
villatso soki’, 6t sul niiiid varakevdja 6dakul kiilm ei olosi ja 6t sul haa
olos olla...

V: Sa esi ka usut tuud, midi sa konolot, Paul? Mis sulld taimbi ” titekor-
raga sisse om lannai?

Paul: Ol6-i titekorraga! Kiimnido kordoga! Tiidt, 6t ma vahel esiki nde su
mottit!

Valli: Maintse nd sis omma? Mid3i sa sis naet?

Paul: Sdantse” heledd’ ja vasta heliseva . Tiiat kiill, kuis helises mots var-
ra siiglise. Kill olot sa-ki tdhele pannu, 6t kardohkavotmise aigu helises
mots ja helisese pollu’, nii 6t vahel om kuulda, mida t66s6h kiildh tetés.

Valli: Ol6-1i mu méttd " sukugi nii heledé”....

Ja praegu oloi siikiis. Lumi 6nno lits... Tulovas néadélis lubasi ilmajaam
viil 10rtsi.

Paul: Jah, ma tiid, 0l6 nannii, 6t monikord juusk tile su mottiddo méaédnegi
tummo vari, mis tege su tositsos. Ja vasiitds. A pallo ma tiid? Olo-i sa
mulld hindast viil konélnu”.

Vast konolot kuna?

Valli: Vast konolo? Voibolla...
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Paul: Ma arva tiidvit, 6t sa olot {itsindé pallo vaiva nannii.
Valli: Onnés om mul ima ja esd, kiillalt terve” inemise” viil. Siidmaani...

Paul: A mu moétto " kihotaso — millegi perdst vdiga just sjool aastal —-padh
hullu kiirusodga nigu pilve” tuulitsél paaval. Ja noido pilvi all vahelduso’
egasugumatso’ valgusdé’ - siinsamah naard ldmmalt péiv, siinsamah
var ‘otaso taa helendiise paksu’ ja muatsd” pilve’. No 6kva nigu praegu
varakevijane ilmgi om.

Mida tuu tdhendés? Vai mida ette tdhendds?

Valli: Kas sa loet taad koskilt maaha vai?

Paul: Kost ma ks loe?

Valli: Noh, kostkilt....nigu...nigu Paustovski maédntsestki jutust?

Paul: Sulld miildiis Paustovski?

Valli: Ku ma keskkoolih kéve, sis miildii mull6 luko jah. Timéd roman-
tilids6 jutu” mulloé miildii” véiga! Ju sis midagi oll mu hindé seeh kah.
Paile keskkuuli tahtso tilikuuli minna.

A sis kdadndse elo hoopis toisto tsihti.

Paul: Armastus vai?

Valli: Tuukord jah. Suur armastus...Olle tunnoéh...

Paul (om tiikk aigu vaiki, nigu moista-i, minkast edesi konélda): A kas
niitid Paustovski indmp ei miildi vai?

Valli: Niiid o0l6-i indmp aigu lukoki. Véibolla ku ma jél tima raamadu
katte votasi, loesi ja vahest sis miildiisi. Ma arvssi sis ja arva niiidki, 6t
Paustovski oll esi pallo labi eldnii.

A voibolla tege niitid naid6 ilosido juttd lugomine minno nii nukras, 6t
elld nakas rasso oloma.
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Ma ei tohe” indmp sukugi romantilind vai liiiiriliné olla.

Paul: Vot tuud tii-di joht ette {ild4, kas tege kergembids vai rassombas.
A romantikaga om mu meelest nii, 6t romantiliné saat olla 6nno sis, ku
stid kohegi kisk. Ku kisu-i, sis 0l6-i maédnestki romantikat vajja.

Valli: Vajja 6ks om, kellele tuud vajja ol6-i. A ku tuu palotas? Ku tuu su
labi palotas...

Paul: Mul om tuu asi —om taa sis romantika vai middgi muud - 6t ma aig-
aolt kuul6 su hellii, a sinno hinnést ei nde. Tuu tege 0lomiso peris rassos.
A mitte 6nnétumbas.

Koéikaig om miski nigu ar kaonu. Ja ma otsi ja otsi ja otsi. Jooso piki taad
piiri, taad Vinne ao piiri vai vahtso Eesti riigi ulli kontrolljuunt pite. Joo-
s0, hoigu sinno. Nigu essiinii lats motsah.

Ol6-i sjoo mainegi jarjepidev riik, kes ummi piire tunnista-i!

Taa hoikmine om nii rasso ja hirmutav. A sis tundus jél, 6t ma kuul6 su
hellii - ja tuu om nii héad, 6kva nigu pdiv tulo pilve takast valla.

Valli (unitsolt, loiult vai kahtlovalt): Jah...tuu 6ks om haa, ku paavikene
pilve takast valla tul...Egaiits uut tuud.

Paul: Kas mailetit, ku mi Petserih poodih kokku saimi?

Valli: Mélehta oks.

Paul: A kas sa tiidt, 6t mi olomi kokko saanu juba varrampa?

Valli: Varrampa? (Motlos) Ah jah — mullo tuld miilde, 6t ma ol6 sinno
ndnnii Petserih mi eesti kooli talsiptihdl. Peris hulga rahvast tulle sinni,
ku 0l6-s viil viisasit. Nuu” olli” suurd kokkosaamiso .

Paul: Ei, Valli, viil varrampa!

Valli: Saa-i olla!
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Paul: Saa oks. Valli, ku vana sa viistoist aastat tagasi olli"?

Valli: Ooda, ma arvuda: ma sai kuu aigu tagasi juba kolmoékiimne nelat-
ses... ViistOist aastat tagasi olli titsdtoistkiimnene.

Paul: Sa saat j u b a kolmokiimne nelétses (naard), a ma saa pia varstij u
b a viiekiimnedses! Oda-ooda... tuu vahe om viistdist!
Ja viistoist aastat om ka tuu vahe, ku mi sinuga iitstoist 0l6-i ndnnii!

Valli: (huviga): A koh mi sis ndimi?.. (Motlos) Ku ma iitsatoistkiimne
aastand olli?
Petserih? Mola paaval? Maarjapdaval?.. Koh?

Paul: Valli, kas malehtit Tallinna-Pihkva rongi? Mu meelest oll tuu sep-
tembri algus....a voibolla esiki paar nddalit ildampa, millegiperast juuskva
silmi ith moén6” kiriva” vahtrolehe rongi akno takah miida...

Paile 1ounat tull rong Tallinnast villd...kohki Tarto ja Tallinna vahepail
trehvsi ma jalotoh vagonihe, koh sa olli. Sa loi” ,,Eesti Naist” Just oll Vin-
ne aig miiiidd saamah ja ,,Noukogude Naise” nimi dr muudot.

Saloi” ja es loe kah. Rohkomp vist métli”. A ku sa iilespool6 kai’, sis néi
ma sadl 6kva nigu latsopolvotaivast... sddnest armast ja heledét néko...

A ma litsi Tartoh maaha. Saa-s muido, ku ma 6kva pidi su kdest kiisiima,
ot kohe sa soidat.

»Petserihe,” iitli sa lithkolt ja lihtsalt.

»Ma soidasi kah, aga ei saa praegu!” Nii itli ma.

Tuukord elli viil Petserih mitmit mu tutvit. Nii 6t titises vélla uulitsa padle
ei 0los ma kiill jaanii.

Valli: ...Ja sis kiisse its habomoga herr, 6t mis tédnaval sa eldt? Olli” sina
sis tuu??

Paul: Jah, sis oll mul hapén... Ja niitid ma tiid su eelmidse korra jutust, ot
sa es volsiki mullo, ku itli’, ot eldt Roosi tanaval.

A mille su silmikese " tuukord nii nukra” olli?

Valli: Tuukord ellimi jah Roosi tdnava korterih. Ah - tuu om pikemb
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jutt....es saa ma ithiselamut, tahtso roivatodstuse tehnoloogis saija...sis viil
oll iits poiss, kes es taha’, 6t ma Petserist ar la4....Tuhando” motto " tapli
mul tuukoérd pédh!

(Valli pand uma vaba kdie poso pdiile ja kaes sis nigu unistadoh taiva poolo.
Akki tege telefon ta kiieh piuksu)

Tiidt, Paul, mul nakas taa telehvon tithds saama. Konolomi kunagi t66-
nokord.

Kost sa helistdt, koh praegu olot?

Paul: Ma soida praegu jalgrattaga, ei, tuu tdhendas, ot jalgratas sais kiill
praegu puu korval ja ma kae sinndpoold, kos sa saél Petserimaal olot.

(Valli sais juba tiikk aigu vildh moro pddl ja natukoné lodisos sddl juba,
mobiiltelehvon kérva man)

Valli (naaratusoga): Kost sa tiiat, koh ma praegu 0l6?
Paul: Kotoh ol6-i sis vai?

Valli: Ol6 kotoh kiill, a moro pail. Ma es taha praegu, 6t t66s6 kuuldva,
mis ma su-ka nii pikalt konolo....

Paul: Ma ol6 kiill niitid rohkémp esi konolnu, ku sa. Konolo niitid sa
mu-ka!

Valli: Ma iitli, 6t aku saa tiihés. Telehvon and marku. Ja kiilm naas kah.
Paul: Ma tul6 ja lammisté sinno!

Valli: Tul6t sa jah?! Vai om sul juba viisa kdeh?

Paul: Tuu tuu hadagi, 6t 0l6-1i viil viisat. Selleperdst helistagi, 6t ma ol6-i
sinno talsipiihist saati ndnnii.

Valli: Noh, sis sa piat limmistdma kedagi toist.

Paul: Ei tiid milleperdst, a ma ei taha ega hoigu kedéagi toist!
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Kas ma sis 0losi sullo helistanii? Usut!?
Valli: A su naane?
Paul: Ku ma tuld, sis konolo sullo. Vasta 6ga su kiisiimise padle. Usut?

Valli: Voibolla usu, voibolla usu-i. Ja ma ei tiid praegu, kas ma tildse mida-
gi kiisti. Oh, kiistimalda tiiat toonokord rohkomp vastuisi.
Noh, pakaa, s6ida sis kodo!

Paul: Ooda! Ooda! Ma siski loe sullo midagi. Mitte Paustovskit. Ma esi
kirodi monol 6dagul.

Tegelikult olot sina tuu, kes kirot mu kéega!

Loeb:

Kutsu minno sis, ku varjo” vinniise pikas,

sis, ku paiv Piusa taadd nakas tegema pessa!
Kutsu minno sis, ku Pankjavitsa kotsil

kuu ndsos nigu ahost voetu ullisuur kardohk!
Kutsu minno, hoika hillokéistd, kiill ma kuuld!
Kasvai hillitassa nimetd mu nimme,

kasvoi sosinal vai mottoh utle mulld,

6t mu olalo sa iilises pands paa.

Kullakond, kutsu kulloma, kuis tsirgu”

utstoist kutsva” suvoiiiise inne nosongut!

Sa kutsu minno kaema, kuis taa vailill

unost herdnes, mosk kastoviiga kullakarva néko!
Puulpiimme ilma sulda o0l6 ma siin ilmah!

Mu silm ei seleta, kuis kumondaso kats su miekest
ja kuis su silmist maailm vahtsoéist siinniis

ja risttii paal kas ingli kdega naiitds,

kas naiitds td, kas juhatas meil tiid...

Ma aima, Ot ti naiitas meile tiid!
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Kutsu minno, ku vari iiii laveni kiitiniis

ja kutsu minno, ku vari sulama nakas!

Kutsu hinda mano minno, ku maailma luvvas!
Ja kutsu ka sis, ku maailm om vidiga ptimme!

Kaasitajad ehk pulmalaulikud setordivis, 1940ndad aastad.
Valjo Vananurme foto

I1. Telefonikonoluso ” ditel laupédaval

Kevvii om juba kova sammu edesi astnu, ilma” omma lammdambai .
Paul om vahepddl paar korda Petserimaal kdiinii.

Niiiid tege ti kodotalo aiah mesitarolé vahtsost alost (tuu om nelli uma-
vaihol lauduga iihendot torvatsost puust pakku) ja sis korraga tulo tdlle
helistdmise iso.

Valli astus tuul aol miiiidd Petseri uulitsat uma umblustiiiikoja poolo. T
kaes imestiiniilt taiva poolo, selle ot kostkilt sddlt tilevdlt vai hditsema sddd-
vido vislapuuaidado takast kuuldus lugomist:
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Tulé hummogu iiles ja su helit mu kérvah ku uni.

Juu kohvi ja tiid, 6t sa riitipat vabarnatsaid.

Naka roivilé pandma ja née, kuis sa heledat tindrikku
uma uhkido puusé timbre tasadso hoologa sdet
(tahas olla taa roivas, su kotuld valgolo ligi).
Kéanganiitiri kinni ma tomba, 6t tiitipaika minna;

née, 0t suka’ sul jalah timbre uhkid6 sirgido siiri,
kerge jope sa silgd sis tombat —

kasi korgolo kerkiis ja su rind ndsos ette -

kats imelist asja, naid kaemalda jétta ei saa;

heidét silma viil piiglihe, inne ku ussost laat valla —
piigli asomal olla ku saasi, ja juvva naist puhtist silmist
su stidme selget miilt vaimust nii vaesoh ilmah!

Suud suu paal kiill hoiasi muudkui,

nii kavva, ku péiv sinnd 6dagukaardo ar veeriis,

ja hoias sis kah, ku 6dagust hummok jdl saa.

Sddlsamah, justkui kogomalda, heliises Valli telehvon. Helistdji om Paul.

Paul: Tereh! Tulli ildaaigu iiles. Ja nii illos ilm om, 6t ma 6kva pia sull6 he-
listimma. Née hinda iih nigu televiisorist, kuis sa nostat uma kie " kukla
taado ja sdet ummi hiussit....

Ku ma kunstnik ol6si, sis joonistasi ma sinno 6kva niimuudu, sadntseh
poosih, nii ilosah olokih ja tuu pilt saasi vast kuulsambas ku Mona Lisa.

Valli: (Naard, okva lokérdas naarda) Juba ammu, varra hummogu sdi ma
tadmba” hiusd " dr. Niitid ma 144 juba tiiile. Pikélt ma parhilla konolda
ei saa, muido astu ma siin mulko ja auko tais uulitsa paal maandsehegi
suurdo lumpi ja kes minno sis valla avitas? (Naard jil lobusah ja hddh
tujuh).

Paul: Tadmba om kiill laupdiv, a sul 6ks tiiii?! A kas sa ei saa hummon labi
piiripunkti tulla ja mi l4asi kohegild... Voibolla tahat sa kévvii Tartoh. Vai

monoh lahembih liinah — Voroh naiitiises?

Valli: Hummon ka omma mul mitmdé” tiii” ja plaani’. Olé-i mul ka nii
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lihtne iile piiri tulla. Saal latt aigu ja... Saa-i ma ntiiid kohegi tulla. Ma
lubasi sdbrannaga Pihkvah kavvii.

Paul: Mis saal?

Valli: Seelikuréivastki om vajja. Oll sddne plaan kaija méaanestki kangast.
Ja Jaanalo om suvokingi vajja. Vana“ omma véikese .

Paul: Uts inemine, kes Pihkvast otsé kah maiédnestki kostiiiimirdivast,
titel, 6t Tartoh om odavamp. Ot tima kil arvas ka, 6t Vinnemaalt saa
odavambalt, a tutkit brat — Vinnemaal oll réivas hoopis kallimp. Okva
litesuguno roivas olovat olnu.

Valli: Oga jah, elo om siin ka kallis linnii.

Paul: S66gikraamgi, ma kai esi, om kallimp ku Eesti pool6 paal.
Niisis olosigi 6igomp Eestimaa pooddh kavvii.

Valli: Saa-i, ma jo lubasi sdbrannal6. Ja tiitre, Jaana vota kah iiteh.

Paul: Ma no kats nadalit tagasi kiill kdve su puul, a tahasi jdl vdiga minna
tii-ka juttu ajama. Kas lupat?

Valli: A mille lupa-i?
Paul: A mis imi ja esd motloso?
Valli: Olonds, mida sa esi motlot?

Paul: Ma mo6tl6...ma moétlo, ot sulda 0l6-i mul vist siin ilmah...6igoho
mitte ku midégi.

Valli: No olt sa kah! Su idh mehel pias oloma koéik, mis sa tahtnu olt. Mis
sul sis puudu om?

Paul: Puudu oll elousust. Ja usust esihindé sisse. Kallistuisi om puudu!
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Utte peod, mis mu ola pail vai nio pail. Monikord avitasi {itest ainsast

silitusost.

Valli: Viimate kirodi ma luul6tuisi sis, ku koolih kéve. A iitel 6dagul pan-
ni ka ma midégi nigu kogomalda papro paile. Tuu om nii lithkene, 6t mul

jai miilde. Ma loe:

Hinge katski tommada ei tohi kidki.
Tuléma piat nii, 6t uss saa kinni.

Ot td jadsi-i lipdndamma kalgi tuuld kitte.
Tulloh pandas uss6kono kinni.

Vireht pandas drd minneh kinni.

Muido maruhuu’ dr murdva tima hinge.
Hinge katski tommada ei tohi kidki.

Usso, vérehti paal piat kimmalt tiidma —
kas sa tulot vai kas laat ar peris.

Pakaa!

Paul: Ooda no, ooda, kas
ma tohe tulla?

Valli: Ma jo titli sullo! Pa-
kaa!

III. Seto Miiiiriil

Suvéaig. Inne jaanipdi-
vd (vahtsést, tsuhknidé
umma,).

Seto Miiiiriil (piiril). Tege-
lase”: Paul, Viljar (Pauli
sober), Vinne piirivalvu-

Esimene Ilmar Vananurme toimetatud ,,Se-
tomaa“ lehe triikkimine triikikojas ,,Voru
Taht, mértsi 16pp 1997.

Kalev Annomi foto

ri” (nuur naistorahvas istus putkah, t66mo, meesterahvas kdii siid "-sinnd .
Molomba’ rohelidsih vormiréivih), Vinne tollimiis (keskealiné miis, rohe-
lidsoh vormih), juhuslik Eestimaa-vindldne, Viljari vanaisa Vaim, tasuliso
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tii tokkopuu miis, paar-kolm jalgrattaga iile piiri minevit miist ja naist).

Paul: Utskord latsona séidi ma esiga siist kaudu Petserihe. Sild iile Piusa
oll muidogi olémah, a naido suuri tollihuunidé asémél oll méts. Paar
ilosat ja tuukord viil vahtsot elomajja oll tii veereh ka, selle poold péil, a
nuu omma minema piihit. Tii om ka t606s06l kotsil.

Vindlane méist maaha lahku kiill.

Viljar (kullos tsutikono hajamiilselt, motlos vist ummi mottit): Moist —
moist! Ja mano krahmada moist kah! Noid t6id om td tennii hoologa!

Paul: Tuu oll kiill vist ilda stigiise, vai kas té nii ilda olgi — kohki mihkli-
paava paiku rehekuu 16puh. Vai oll juba novembri algus?

Petseri liina veereh olli” aiapuu” hdarmih ja kiimnitost - a mullé tundu,
o0t sadadost — korstnist ndssi suits taiva poold. Ma 0l6-s kunagi nii pallo
suitsovvi korstnit iitekdrraga nanni.

Lummo oll vdiga veidokond, nii 6t mi soidi vankriga, vei katté voona-
koist turul.

Viljar: Imelik moétolda, 6t tuukord peeti viil lambit ja ostoti voonakdisi
kah! Koh tuukérd turg olle?

Paul: Tiid-i ma tépselt, koskil keskliina lahkoh, selle, 6t mi s6idi suurist
majjost miitidd ja peris pallo rahvast kive uulitsit pite. Vahepaal oll kivitii

ja sis vankri muudkui torahtoli ja voonakoso vankrih maagse.

Viljar: Tuu oll sis kiill vast Pihkva huulitsah, ma ol6 sdal esaga kéiinii.
Séal, koh méeveeru pail oll pikka aigu eesti keskkuul.

Paul: Tuu kuul om ka parhilla saal.
Viljar: Tiia, tiid! Koolihoon6 om, a eesti kuuli indmp 0l6-i!

Paul: Vot tuukérd ma vidiga imesti, 6t nde, nii viikese poiskoso, must
vaikomba’, a moistva vinne kiilt!
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Viljar: Sa imesti, 6t vindldne maist vinne kiilt? (Naard).

Paul: Nojah, ma imesti, 6t vdikese” vinne latsdo mdistva nii hoste vinne
kiilt. Ma moista-s {ittegi sonna!

Mul esd moistsod. A imd tiidse 6nno litte sonna — parasonok. Porsas. Pe-
rastpoolo oll eldjaturg t60s6 kotuso padl, liina veereh, Tsaaltsiiva kiildst
miitida tulloh inne Petserit hiivva kitt. Sadl kdvemi, sis ku ma jo suurémb
olli, esd vai imédga porssit moomah. Sadlt ta parasonoki dr oppogi.
Piirivalvur (Naistorahvas): Pasport!

Paul: ja Viljar: Palun!

Piirivalvur: Po otseredi! (Utshaaval). Ne vsjo srazu! Drugoi pust stoit za
linijei!

Listok ne zapolnen! (Mille sjoo lehekene 0l6-i tatidet!?).

Viljar: Ma jo tatdi!

Piirivalvur: A zdes - ne zapolnen...

Viljar: Mis séal tatdet 0l6-i?

Paul: Ooda, ma kae. Ahah, sul ol6i taiidet toist korda. Lehe piiiirde pal
0l6-i viisa numbrit ja tuud, 6t kas sa olot naane vai miis!

Viljar: Hospadi! Kas nd esi ei nde’, 6t ma old meesterahvas. Akki pias
riista ndutamma...

Paul: Ku niiitdt, 16ikasé maaha ja votva hindéle! Sul 6ks vast vaart riist!
Viljar: Taha-i kuigi ilma jdija! Jummal timéga, ma tdiida sis taa listoki &r.
Piirivalvur: A zdes” - 6ks 0l6-i tatidet. Kuda idjote?

Viljar: Kuda, kuda - Petserihe!
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Piirivalvur: A v PetSorah — kuda? Adres?
Viljar: Surnuaiald, mortvoi sad.... ah, ptiii — kladbistse! Kae, kuis vormih
naase iih virisemma nakat ja koik sona’ meelst ladva! No, ponimajete,

tuda, gde mogilé! Ne znaju, kakoi tam adres!

(Korval tahasi Paul taa jutu pddle 6kva kova heliiga naarda, a kaes, ot sis voi
asi peris terdvds minnd ja kddnd uma naarundo korvalo, itsitds umaette).

Paul (torkab vahele): Vahel viriset sis ka’, ku naasel maanestki vormi sa-
lah ol6-i! A niiid viriset erilisolt!

Piirivalvur: A potom?

Viljar: Essa ristikene! Mis potom? Kuda potom? (Hindémisi) Noh, tut-
vido puul kdtimi... a tuud aadressi ma sull6 kiill ei iitle, persse!

Ah potom - kloster, monastor, tserkov!

Piirivalvur: Nu, kak ne ponjatno - vot tak-to sjuda i pisite!

Sdld takah jdrjekorrah iitles iits eesti kiilt konolov vindline, Répindst vast:
Kirota iitskoik mida, padasi, ot tatidet saa, muido pase-i sa kohegi.

Viljar: Née jah, 6t kahtlustamine om sdédnesama nigu Noukogudé Liidu
aigu. Utsainus kord sai ma tuukérd Suuré Liidu piirest villd — Ida-Saksa-
maalod, a sis kah, maleti, oll sadnesama kontroll....

Piirivalvur: Otkrovaite pagaz!

Viljar teeb oma auto pakiruumi lahti.

Piirivalvur: Taak-taak...nitSevo zapre$tSonnovo net?

Viljar: Net, net!

Piirivalvur: DalSe — v tamoZenndi!

146



Viljar (umaette, tassa): Kui toll 1dbi kaes, no mille perist viil piirivalvur
siin nuhkma pidi?

(Soit autoga neli-viis meetrit edesi ja jids saisma, selle ot sddl om jdl jdir-
jekord. Jdds uutma).

Paul sais tolliputka korval ja kaes, kuis jalgrattit kie korval tougatoh tulova
mono " vanomba inemise’, saava’, hopsti, ringikujulidso tollitempli papro-
lipaku pdidile ja toukaso " umma jalgratast edesi. Paistus, 0t ndid juba tuntas.
Paul (kiisiis iite kdest): Kas jalgrattaga om lihtsamp tile piiri kavvii?

Jalgrattur (iits vanomb miis): Tiiat, jala tuu kats kilomeetrit liina komp-
si” om pallovoitu. Sagohoho 14a keskliinast viil edesi Pihkva uulitsat pite
surnuaiald. Ja sis om mul viil tutvit. Mis viga jalgrattaga kohal6 séita! Kes
tuu koikaig taksot joud telli?

Viljar (umaette): Ah, vanaesa, vanaesd, ku sa niesi, ku rass6 om su havva
paale tulla!

Auto mano tulé ni litt Viljari korvalo tiihdle istmélo istma Viljari vanaesd
Vaim.

Vanaesa Vaim: Nie, nde, mis ma ei nae! Ah 6t rassd? No kohe sa kibolot,
mu pujapoig? Mi kiildh tteldi ka vahel vindlaste konokaandi: kibolos
nigu paléds inemine sanna, vai sannalavalo!

Viljar: Tuu olt kiill sa’, vanaesa, kes mu-ka konolos?

Vanaesa Vaim: Jah, o0l6! Kes tuu muu!

Inemise "arvasé’, 6t ndid avitaso ja juhtva esivanombité vaimu . Tuu om
esiki 6igo.

A mi avitami ja juhimi sis, ku ti tahat, ku stidmest tahato, ku ti pallodo,
Ot mi avitasi. Palvido 1abi mi tulomi appi, nii kuis kellelgi joudu antu.
Meil om niisammamuudu nigu eldvétel: iitel om joudu rohkémp, t66s6l
vahamb.

Ilma pallomalda sekd-i mi hinnést siid ilmaelo sisse. A sis kiill, ku nie, 6t
mi jarglaso nakaso tegema lolluisi, ku mindéds mi tavadd, kombido6 vas-
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ta, terviisliku elo vasta, ku mindds halvas, ku tildds ar umatsist ja umast
maast, sis, ku reedetis.

Viljar: Vanaesd, vanaesd, sa olt mull6 nii lahkoh!
Paul: Mida sa, Viljar, konolot? Mobiiliga vai?

Viljar: Jah-jajah, konoli jah, a miski tull vaiholo... (Viljar teeskles mobiilte-
lehvoniga konolomist).

Vanaesa Vaim: Jah, ma 0l6 su lahkoh. Ma 0l6 su korval. Ol6 alati su kor-
val. Sis, ku sa esi ka tahat.

Meilgi omma uma’ kidsu” ja keelu’. Ot las eloh inemise "tegutsésd, las ni
ndgevd’ ja tundva ummi tegemiisi vai tegemalda tegusit. Las kannataso
ummi ulluisi perast!

Kannatus om {its osa elost.

Viljar: Ja ti” saa-i appi tulla, ku hada peris suurés om lannii?

Vanaesa Vaim: Saami dks. Saami sis, ku ti esi olot arvu saanu, ot 0lotd
essiinii, 0loto volssi tennil ja tahato 16iida 6igot tiid. Ku saat arvu, mis om
6igo ja mis volts.

Ja otsido” ja pallodo kogd hingest, 6t 16vvisi tolld 6igo tii.

Pallomine om ka {its osa elost.

Viljar: Nii 6t, vanaesd, mi piat esi dr tiidma, kas mi olomi 6igol tiil? Nii
vai?

Vanaesd Vaim: Just-just, nii jah. Esi piat arvu saama, koh sa 0lot, kohe sa
joudnu ol6t. Ja kohe edesi tahat minna!

Viljar: Néet, vanaesd, kuis ma piat kdtiméd su havva pail: ostma Vinne
viisa, saisma sith mitmit tunnd, massma viil egasugumaidsil6 riiiivlit61o!
Ja péile tuud ma saa-i 6ks kasutada su maad ja su métsa. Koik om Vinne
riik hindd umast votnu.
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Vanaesda Vaim: Taa piiriiiletdmine tege muidogi murét sis, ku sa tahasi
kiitmme korda sagodambahe kéavvii mu havva pail ja kodokiildh.
A kas sa oks tahat?

Viljar: Vast tahasi. A 0l6-i aigu. Tiiil piat kdiima. Perele rahha tiinma. Ma
taha ka edukas olla (Muigas ja ohkas ummi sonno pdiile).

Vanaesd Vaim: Mis tuu edukas viil om?
Viljar: Tuu om... tuu om tuu, kellel om pallo rahha!

Vanaesa Vaim (justkui saa arvu ja justkui ei saa kah): Ahah - rikas.

Viljar: Noid6 kohta tildds meil praegu polgusoga — rikkur. A ku tahetas
miilduda, sis tildis — edukas!

Vanaesd Vaim: A kas sa ks tahat mu havva pal kavvii. Sail pallolda. Mu
malestiises.
Ma nie, 6t sa o0l6-i peris kindla umah usuh?

Viljar: Olo, ja ei ol6 kah. Nii pallo maad sinnd omgi jadni ku surnuaial
su’ ja vanaima havvaplats.

Vanaesd Vaim: A mu vandmbidé havvaplatsi"? A mu vandmbidé vanom-
bidé uma?! Kas nuu” sis indimp midagi ei loe!?

A maaga om nii, 6t ku sa tahat mu maad-madtsa, mis paprido perra pias
mu puja ja niiiid sis ka su uma oloma, rahas tetd, sis joht 0l6-i vahet, kas
td om Vinne riigi vai m6n6 voora riitivli kédeh.

Viljar: Kuis nii?

Vanaesa Vaim: Ku sa mu maa ir mit, sis olo-i vahet, kas sa mut tiinni
heeringit vai maa. Sis sa tiit koik rahas! Rahas! Rahas, mis havines, kodu-
nos. Ja saa titskord mullas, maas. Segunos!

A maa 0l6-i raha! Maa om mi asd, mi kodo, mi ainumas vaartus. Inemise
hinge jargi. Ediméddsel kohal om hing. A hinge as6 om maa.
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Viljar: A, vanaesdkene, ma tuldsi ja harisi sddl su maad, hoiasi... A ma saa-
i sadl ella. Saa-i saél pereht pitd. Mis tiitid ma tii ja kuis ma latsi kasvada,
ku Petserimaal 0l6-i niiiid indmp mitte iittegi eesti kuuli!

Vanaesi Vaim: Mu aigu oll kuuskiimmend kuus algkuuli. Ar luks, sis tuld
valld, 6t egah neldndéh kiilah oll kuul.

Minkast ma elli? Ja minkaga ma’ uma esivanémbid6 maal katosa last iiles
kasvadi?

Viljar: Sis olli t66s6” ao'!...

Vanaesda Vaim: Ao kaala, pujapoig, ajava’ inemise 'koik nuu hada’, mil-
lest nd ei taha vai ei moista vallalo saija.

Viljar: A praegu om jo nii! Vai ei méista ma toistmuudu elld? Tiid-i, vana-
esd, kas sa-ki praegudsol aol elld moistasi, ma hoste ei usu. Praegu omma
hullu” ao’, vanaesa, sa ei kujuta tuud iildse ettegi! Sa ei tiid, kuis praegu
eletas!

Vanaesa Vaim: Kuis eletés!? Eletds nigu moétoldas.
Ma konoli maast, pujapoig! Ku sa maa miiiit, ei saa sa tuuga rikkast. Maad
miivva ei tohi. Innemb olgu Vinne kéeh!

Viljar: Pall’0o” inmise” omma moonii. Vai kompensatsiooni vasta votnu.
Vanaesa Vaim: Mis asi tuu kompensatsioon om?

Viljar: Tuu om....tuu om nigu raha, pangatdhe’ tuu iist, 6t taad piirita-
gost maad mi saa-i kasutada. Harida, nigu hariva kéik muu’ eestimaala-
s0, maaomaniku .

Ja métsa loigada saa-i.

Vanaesa Vaim: Tuu om 06ks ka sis nigu miiiimine! Mooge-mooge koik
maaha! Ja ti naeti, 6t tollost rahast kasu-i tulovikur6omu taimokaoisi.
Satli’, 6t hullu” a0o” omma. A selle ommaki, 6t inemise” omma nakanu
arvamma, 0t ko6iko saa ja tohis miivvd, 6t koiko saa ja tohis osta.
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(Jdds tiikiis aos vakka).

(A nost sis uhkolt pdd ja ndtitds kdega) A taa piir olo-i méaanegi piir! Ol6-i
maédnegi piir inemise vaimulo!

Ja 0l6-i taa madnegi miilir ka inemise hingele!

Piir om takistus inemistele, kellel om nork hing!

Jai sulld miilde? - ma jo iitli sullo, 6t hingi om ka norku ja kévvo...

Viljar: Jah, vanaesé - hingi om nérku ja kdvvu. A, vanaesd, kas sa oks eldsi
sadntse piiri takah, ku sa eloh 0l6si?

Vanaesa Vaim: Pujapoig, ku ma viil maa paal elasi, sis eldsi piiri iih, mitte
piiri takah!

Koik paistus niimuudu, koh sa esi olot. Ja tuld tuust, kost kotsilt kidki
kaes. Innemb kool6, ku uma kodo maaha jata!

A 0l6-i kaugust taad piiri, naid piirivalvurrd, naid traataidu, naid tokko-
puid ja naid jélgi ajavit pinne!

Viljar: Kui kavva, vanaesidkene? Ja ma tahtso viil kiistidd, mille nuu naase,
kedd ma o6kva siidmepohjast 0l6 armastanu, minno petvéd, mu vasta ausa

Paul (tombas dkki autousso vallalo ja vanaesd Vaim litt mérkamatult,
tassakoisté minemd): Ma tohi-i valah vahti’, Gteldi. Ma istu ka sis siid
autohe ja ooda. Sa vist konoli” telehvoniga... Ahah, niitid kill kidki tuld!

Vinne tollimiiss: Otkroite pagaznik!

Viljar (pahatsolt Pauli pools): Olos voinu pagasiruumi vallalo tetd...

(Sis tolliamotniku poold) Jah, jah, da, da, daa! (Ja tollimehe poolo kaieh iit-
les irvitodoh, seto keeleh muidogi) Igavene tihtsiist tatis mundrih sitakott!
- aie’ mu vanaesi vaimu minema! Ma 0l6-s tahtnu timéaga viil konolda.

Niiiid soit auto sada meetrit edesi ja sddl tulo vahtsono tokkopuu, nelds

juba, sis viies, ku Eesti umma kah luké. Tokkopuu iih jdds Viljari auto sais-
ma.
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Paul: Sjoo om juba viies tokkopuu. Ma loi dr. Pallo nd niitid kiistise”, ot
siist hullumajast Petseri liina ar jouda"?

Viljar: Sada kuuskiimmend ruublit!
Paul: Ei tiid mille iist?

Viljar: Kas riitivli sullo kunagi titles, mille iist td sinno riiiiv? Saal Petseri
takah om platnaja daroga, selle iist.

Paul: A mi soidaki-i sinndpoold!

Viljar: Siin kiisii-i kiéki, kohe sa soita tahat vai taha-i. Na voisi jo kiisiida,
a kiisti-i, rahahimo om nii suur! Muudkui: raha ja roiva’! Nabani paljas!
Estontso — bagatoi narod! Irvitdse 6nno, 6t kel joud, tuul 6igus!

Paul: Tagasi tulloh vast 0l6-i sis indmp vajja massa?

Viljar: Nalja tiit vai? Ma ol6 séitnu. Utskord tagasi tulloh iitli naile viisa-
kalt, 6t siin edesi 0l6-i méaénestki platnaja darogat, 6t edesi om tolliterri-
toorium, laskd no minno labi.

Ne hotite platit, tagda budete stojat! — nii haugahtddi vasta.

Olot sa kuulnu, 6t riiiivli vott sult ar kdekelld rihma, a kelld sull6 jatt!?

Paul: Oga ei 016 kuulnu kiill...

Viljar: Istu sa siin autoh, ma ld4 massa dar, muido jaamiki siid saisma.
Kaeh, vunts vahiski nigu ketipini putkast!

No omma 0ks riiiivli ! Olosi sis Petseri tii sille, ilma aukudota! A ei — tii”
omma nigu perdst pommitamist!

(Nii vannus Viljar tiimassu putka poolo minneh)

Paul istus autoh. Ja justkui autoraadiost tulova” kostkilt iite” vérsi” (midd
iits mehehelii lugo):

Tronno, Taeluva, Saptja,
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Petseri, Saalesa, Raakva,

Podgora, Mélaorg, Irboska,
Unkavitsa, Kosselka, Truba

Saptja, Alaotsa ja Vilo —

ogal puul, 6gal puul silméd ma su silmi,
mu Petserimaakoné hallo.

Ogal puul nie ja silmi su silmi,

mu Petserimaa ndio ja naane!

Ol6-i stigavampa silmamist,

0l6-i valusambat vaadot,

0l6-1 hellembat hellitiist,

010-i kodotsdmbat kaemist

ku pilk, su silmist mis tuld,
Petserimaa, halld ja armas,
Petserimaa, mu naio,
Petserimaa, mu naane!

S

Leelokoorid Radaja festivalil 27. augustil 2011.
Ilmar Vananurme foto
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IV. Valli puul, Valli ja timd vanémbid6 majah. Valli tiitre vdikene stinni-

pdiv.

Tegeldse’: Valli, td tiitdr Jaana, timd imd Olli ja isa Sass. Ja juba mitmon-
dat koérda kiililisona Paul.

Periistpoolo tulova viil Sassi ja Olli ja Valli hid ™ tutva’ ni sobra” - vindli-
se” Viktor ja Larissa.

Aig: Méni pdiv jdds vana jaanipddvini.

(Sass istus moro pddl pingil. Sinnd td korvalo istus maaha ka Paul)
Paul: Tereh, Valli isa! Kuis sis ldtt, kuis vahepail eldnii oloti?

Sass: Mis mi ela? Néet jo esiki — nigu hiirekese” luvva vai vaka all - tassa-
hilla. Nii omma seto” 6ks koikaig eldnii. Nii nigu janesepoig tohi-i liialt
pallo ringi karélda - tul6 repén ja siiii 4r.

Pensiondir olo juba tiikk aigu. Néet, kobesta siin majja. A tuud sa olot
juba kuulnu ja nénnii...

Vahtsost katust olos vaija...

Paul: Mu vanaima 6ks konoli, 6t katus om nigu naane ja naane nigu ka-
tus. Ot ku essi 0l6-i, nakasd saina“'vaoma, a ku imméa jaa-i, sis om pereh
nii ku maja ilma katusolda.

Kas saa ma millegagi avitada?

Sass: Saa-i. Ma telle eterniidi jo ar. Pihkvast tuvvas siid ehitiisematerjalido
puuti, ja sailt sis 6kva mullé hoovi pdile. Om pallo asjo, mida siin Petse-
rihe saisma tuvva-i. Ot ku vajja, sis tuvvas...

Oks ti tiikiis oléma jah nii - majja om vajja nii miist ku naist. Kaeh, siin-
samah, meist moni maja edesi kuuli naabrinaane Anne ar. Pujanaane elés
tah samah majah, a poig kuuli ar, Silver oll nimi.

Anne miis oll juba ligi kiimme aastat surnuaial6 lannii.

Nelli poiga ja kolm tiitdrd oll néil. Puja” jai kiill Petseri rajooni, a tiitre”
latsi Eestimaald. Tiitile ja mehele.

Uts poig - tuusama Silver — kuuli kats aastat tagasi. Siiimerabandusté.
Uts poig jii traktori ala. A sinnd om kiill juba vast kolmkiimmend aastat
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tagasi.

Niiiid, ku ima kuuli, es jovvaki néide tiitre — Maia ja Alli - “imma inne
kuulmist nétd, nd” joudsd” siid jo sis, ku ima kirstuh oll, kats kitt risti
rinna paal.

Es saa’ nd nii ruttu Vinne viisat. Selle 6t kiirviisa antas paile tuud, ku
arsti puult kirotot surmatunnistus faksiga tiitrele saadoti ja ta tollo Vinne
saatkonda vei. Sis viil naati viisat tegema.

Paul: Ja mis naad?

Sass: Hummon omma matuso. Sdénest tilekohut néet siin koikaig.

Paul (motlikult): Mille 0l6-s néil aastast viisat? Nojah, tuu olos lannii ulli-
kallis: naase, mehe ja kolmo latsé aastaringse” viisa“ 0l6-i sul moni {its
tuhat.

Sass: Muidogi om viis viisat véiga kallis!

Paul: Ma loi ajalehest, 6t Eesti valitsus kuts petserimaalaisi tagasi.

Sass: Tagasi? Kohe tagasi?

Paul: Jah! Hospadi pamilui! No kiill voi ullé6 amétnikkoé olla! Tagasi? Kas
su esa vai vanaesa tull Eestist, Piusa takast siia?

Sass: Ma siindii Unkavitsah ja sdil oll siindiinii ka mu vanaesa. Ja vanaesa
vanaesi ka oll siistkandist. Es 0ld Saaromaalt, esiki Voromaalt olo-s.
Padle amotniko om toisigi ullo. Kes midagi tiid-i. Vai kes arvu saa-i.

Paul: Tuud ma-ki konolo egal puul, 6t petserimaalaso” elli” siin juba
mitu tuhat aastat. Tuudaigu ku mono Talina amétniku vanaesa vai vana-
vanaesd hoopis Liibecki rannah vai sis Gotlandi saar6 pail palja persega
ringi juuskso.

Arvu saa-i nuu’, kes huvi ei tunnd. Arvu saa-i nuu’, kes ei tahaki arvu
saija!

Sass: Mi kiild” olli siih juba sis olomah, ku ol6-s viil haisugi Petseri
kloostrist ja Petseri nimest. Tiidki-i, kuis meid tuukord vdiga ammu kut-
suti. A perdst tuud, ku Pihkva kovas kindlusds sai ja nonna nostma naas
ja ku Petseri koobasto timbre kah juba miiiirii ehitedi, kutsuti meid kas
Pihkvamaa-eestldisis vai Petserimaa-eestldisis.
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Paul: Jah, seto nimme 0l3-s sis viil olémahki...

Sass: Tol aol 0l6-s vist jah, selle 6t muido olds vannoh raamatuih setosit
mainit. A mu tiidéd es mainita. Vannoh Vinne ajalooraamatuih ka, nii pal-
lo ku ma nagema ol6 trehvénd, 16vva-i setodé mainmist.

No sa olt haritu inemine, sa pias tiidma.

Paul: Noh, haritu nigu 6ga t66né... Olo, jah, esiki ajaloo-oppaja koolih
olnu. A mida kooliajalooh Petserimaast vai Pihkvamaast kirotddas? Kats-
kolm rita tildist juttu.

A ma 0l6 métolnu ja usu kiill, 6t sjoo nime anni” meile nuu’ vinne, saksa
ja soomo geograafi” ja antropoloogi’, maadoé ja inemiste uurja’, kes taht-
s0 tiidd, mis maa sjoo sddne om, kuis kutsutas. Vinne kiild vindlane iitel
muidogi: Vinnemaa, Pihkvamaa!

A ku kohaliku vai soomougrilasost poliseldniku kaest kiisiiti, sis tuu titel:
»Mis maa? Soto Maa!”

Selle, 6t siist om nii pallo soto ja sdakaiike iile kdiinii. Ladne poold ja ida
poold, ida poold ja ladne poolo.

Sass: Tuu om nii jah. Siin, kunagi ammu soist6l aladdl oll sédéantsit kui-
vombit kotusit, mitéd pite sdavagi marsso. Ida poold ja lddane poold. Jarve
pite saa-i hobostoga soita. Pohja puul oll jarv ja louna puul olli” suurd
suu’.

Paul: Ja ku mi rahvas iitel: ,,S6to Maa’, sis vindldsest uurja kirot tuu iiles
tagurpidi e-ga, mis hdildus pia nigu 6. Soomlané kirot vast iiles: Soto
Maa vai Soton Maa. Sakslano voidso tuu tiles marki nii: Seto Ma.

Sass: A mille nd Eestimaal kirotaso: setu?

Paul: Maintsegi keeletarga” olovat tilnii nii, 6t seto 0l6-i eesti sona, taa
nigu rohkdmp soomd uma. Ja tetti mi nimi viil tdist korda timbre: Sotost

sai Setu. Ja Soto Maast sai Setumaa.

Valli: Piaaigu kutsu teid lauda! Ma née, Viktor ja Larissa ka tulova juba.
Nuu’ mi hda" tutva, olomi ndid 6ks kutsnu umald stinntipaavile, niiiid
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motli, 6t las né olla ka tiitre siinnipdavélavvah. Mi olo-i voora .

Paul: Mis taa laud kil nii uhké om? Jajah, muidogi, ma vahepaal konol-
doh unohtigi ér, 6t Jaanal om jo {itsds siinnipéiv!
Uts kingitiis om 6ks mul ka iiteh!

(Ldtt seenisehe ja vott sddlt pormandult pappkarbi, mille seeh om iits vi-
hédambiit sorti CD-plaadimdingja)

Ma t6i sulld, Jaana, ka mono “plaadi’: siin om iits plaat noortd muusikaga.
A vanaesd ja vanaima tahtva vast ka seto muusikat kullolda - iite plaadi
paidl omma Mikitamaée seto koori laulu, t66s6 pail Kossolka koori uma’.
Ja om iits plaat viil seto pillilugudoga.

Nii kavva ku lauda istutas, votva Jaana ja Paul karbist villd raadio-plaa-
dimdngja ja pandva méingmad plaadi l66tsapillimehe Raali Aini médnguga .
Ku om tiikk aigu siitidii-juudu ja pddviuudissit konoldu, kiputas laulma.
Eriti Larissa, sddne elliv tragi keskidlino naistorahvas.

Vindlise” seto ja eesti kiilt moista-i. Mono sona kiill. A Sass, Olli ja Valli,
ka Jaana, kénolosé vinne kiilt vabalt.

Larissa: Teper pet’! (Ja alostas):

Vinovta li ja, vinovata li ja,
vinovata li ja, $to ljublju?

Vinovta li ja, $to moi golos drozal,
kogda pela ja pesnju jemu?

Olli moist ka tsutikoné Larissat ja Viktorit laulmisel avitada. Sass porotas
refrddnido koha pddl: Vinovta li ja, vinovata li ja...

....01 t0 mama maja, oi td mama maja!
Otpusti td menja poguljat !

Notsju zvjozdo garjat, notsju laski darat,
notsju vse o ljubvi govorit!
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Jargmisena lauldas ,,Podmoskovndje vetsera”. Tuud maistva koik, péidle
Jaana.

Ne §losno v sadu daze Sorohi,
vse zdes zamerlo do utra.

Jesli b znali v6, kak mne dorogi
Podmoskovnoje vetsera.

Retska dvizetsa i ne dviZetsa,
vsja iz lunnovo serebra.
Pesnja slositsa i ne slositsa

v eti tihie vetsera.

Pesnja slositsa i ne slositsa
v eti tihie vetsera....

Viktor: Ah, boze moj, nado béla mne karmosku saboi vzjat !
Mozet poidu, prinesu?

Valli (Paulile seletds): Viktor o0lo-i madne suur pillimiis, a vahest oks
mang.

(A lausus Viktorilo) Viktor, spasibo, sevodnja ne nado, vidite, prinesli
padarok, proigrovatel, i plastinki. Pus’t Jaana sama tam vobiraet, $to jei
ponravitsa.

Sis ku viikene vahe pitsi tostmiseh ja siiiimiseh sisse tuld, kiholos ka Paul
middgi tilda.

Paul: Tiia-i kas mul omma koik séna” meeleh, a edimine salm kull: ,,KI-
jon t6 moi opavsii’, Jessenini sona .

A Larissa, ma usu, tiid tervet luulotust, laulu?

(Larissa noogutas roomsalt, elivilt)

Kljon t6 moi opavsii, kljon zaledeneldi,
$to stoi$ nagnuvsis, pod metelju beloi?
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Ili $to uvidel? Ili $to uslosal?
Slovno za derevnju poguljat” to vosel.

Larissa jatkas haameelega, algul iitsinda, sis Viktori, ja sis - kes toda void-
s6 arvada’! - esiki Sassi abiga:

li-ii, kak pjaaa-nai storoz, voidja na doroo-oo-gu,
Utonul v sugrooo-be, primorozil noo-oogu....

Paul (Vallild): Laami natukososki valla?

Valli: Hoste natukosos. Muido nakas Jaanal naidoga ikav. Imé, kalla Jaa-
naldé morssi. Jaana, sa pand’ mangma mis sulld miildiis. Paari minodi
perdst olomi tagasi.

Jaana: Ma mdista-i viil plaati mangma panda. Méanest nuppu vaota?
(Paul avitas tiitdrlatsol plaadi plaadimdngjihe panda ja ndiitds, mddntsest
nupust plaat médngmd nakas ja mddntsest toisi lugusit valida)

Paul: Ku plaat om péal ja vaotat PLAY, sis nakaski mangma...

Paul (moro pddl): Néeh, jasmiinikds6” ommaki juba ar hdidsend!

Ma taha sullo midégi lukd! Ma o0lo-i Jessenin ja julgo-i koigi ith ummi
luulétuisi luké...

A kogopailt tahasi sinno kallistada, 6t sa minno kutsi”!

Valli: Ol6-i midagi — inne loe ! Sis kaemi, kas sa tohet kallistada. Kes tiid,
mida hullu sa sinna kokko olot kirotanu!?

Paul lugo:
Mille armasta ma sinno - tuud ma kiill ei tiia.
Mille igats6? Kas om tuu {its ja sama?
Kiill ol6 armastanu pallo nuuri preilnit,

a maganu koost mono itsikuga.

Oks koskil kiziki om jélki marku andnu,
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ot middgi om puudu.... A ei tiid, kellel?
Oh, armutuli kiill ei 016 hiidses saanu,
a vast om puudu tulnu igatsusé valust.
Sang titine om kogost puul maailma.
A sagohohe ol6-i tima tuudki.

Ma armas, kallis, dkki ma ei saa-ki

niitidsest indmp sullo siidmehe minna?
Tahas tleviltpuult ndtd umma lootust.
Tahas olla pall "o korgdmp ku ma ol6.

Vast ilmaasjata ma praegu petd hinnist -
jah, titsinda ei nos6 ttski tilendiisse.

Kiill taiva poold nosds tuu, kel kats om siibo.

Valli: Sa maistat luko kiill! Illos oll!
Paul: A naa’ ria’ oks 0l6-i t6isild, toistd korvu jaos.
A kallistus?

Valli (hddtahtlikult ja leebelt): No tsipakosos... Tuld siidpoold! Naabrinaa-
ne, ndeh, koikaig uma sibulaaiah. Mu meelest om tdl ammu koéik haina-
voonakdsoki ér kidsut!

Loe sis viil midagi! Mullé nakas miildimma!

Nii Pauli ku Valli kallistuséh om okva silmdga ndtd kirge, puhangut, uut-
mist ja loiidmist ja janu.

Sis, tahtmalda Vallist vallalo lasko, kaes Paul Valli silmd, 6t kas tuu tekk’
niisama nalja vai miildii " tille nuu” ria” tosimeeli.

Tombas sis hinge, pilgutas hingepuhanguh ummi silmi ja lugo sis poololdo
papro pddlt, a rohkomp pddist:

016-i viil harinu uskma, 6t su kasi mu kaeh

ja ot toono su kallis imbre mu kaala viil kadndiis!
Sul om keskpaiiv, a 6dak mul tuloma nakas.
Vaibolla pikk ja illos - nigu jaanikuu uma.

Moista vahambalt hinnata ausust, helliist ja 6rnust.
Saa-i olla ma huulmalda taivadsd anni vasta.
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Kuut kanti 6nnélik ol6 ja varsana 6hku ma karga,
saidset viisi ma nde sinno nii paiva ku iiise.

Too6no pilt om ilosamp t66sost. Ja neldndast viies.
Niiiid ma tunnd, mis tahendis kaokonod korboh,
koh esstiniilt hulknu 0l6 ja piinanu haigés hinnést.
Niiiid ma tunnd, mis tahendis kodono akon -
kogo ilosamp valgus voorah ja pimmeh maailmah!

Valli om tiikk aig vaiki. Pand sis jil kide” timbre Pauli kaala ja titles:
Illos ja vallus!
(Naaratas sis armsahe) A niitid piat minema tagasi lavva taado. Mis teta...

Vaade Varvara kirikule Petseri kloostri varavast.
Ilmar Vananurme foto

V. Luha Anne (Anna ) puhtd’ Petserih Varvara kerikoh.

Kerigu altari ette om pantu kirst, mille seeh, valgd peentikese piinvilladso
seto salliga katotult maka igdvest und vana, a noorusliku ja rahuliku néo-
ga setonaane. Umbre kirstu palasé kiindle .
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Kiindle "palaso ka kandolaabritoh kirstu péitseh ja ikoond iih. Kerik om
tads leina ja viiruki lohna.

Viikene, a ilosa heliiga kerikukuur laul:

Kiidetud oled sina, Issand! C)peta meile oma seadusi!

Mina olen kui drakandunud lambake, otsi mind iiles, oh Lunastaja, lu-
nasta mind!

Au olgu Isale ja Pojale ja Piihale Vaimule!

Laulgem ja hiitidkem Kolmainut Jumalat, ja kiitke!

Piiha oled sina, algmata Isa, sina, niisama algmata Poeg ja sina, Jumalik
Vaim!

Valgusta meid, kes meie selle surma teenime! Ja padsta meid sellest iga-
vesest tulest!

Niiiid ikka ja igavesti — aamen!

Sina oled inimestele lunastust andnud, oh Issand, sinu labi peame para-
diisi leidma!

Oh anna meile andeks, Jumala siinnitaja!

Halleluuja - halleluuja - halleluu-uuja! Au olgu sulle, oh Jumal!
Halleluuja - halleluuja - halleluu-uuja! Au olgu sulle, oh Jumal!
Halleluuja - halleluuja - halleluu-uuja! Au olgu sulle, oh Jumal!

Papp (ehk preester, vana Isa Jevgeni): Anna kadunud Annale rahu Issan-
das!

Koor: Issand, heida armu!

Papp: Anna, oh Issand, oma iimmardajale Annale hingerahu ja anna an-
deks tema kogemata tehtud patud!

Koor: Issand, heida armu!

Papp: Issand Jumal vii ta sinna, kus ta 6ige koht on keset valgust ja igavest
elu!

Koor: Issand, heida armu!
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Papp: Koigekorgema, Koigevigevama kdes on Jumala arm ja pattude
andeksandmine!

Anna andeks tema kui inimese patud!

Koor: Anna seda, oh Issand!

Papp: Palugem Issandat!

Koor: Issand, heida armu! Issand, heida armu! Issand, heida armu!

Papp: Lase puhata oma timmardaja Anna hingel!

Koor: Lase puhata oma magama ldinud immardaja hingel!

Taeluva kiriku laemaal.
Ilmar Vananurme foto
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Papp: Kui sa votad vastu inimese, kelle sees on kokku segatud nii mada-
lad kui korged hingeomadused, lase, oh Lunastaja, puhata oma timmar-
daja Anna hingel!

Au olgu Isale ja Pojale ja Piihale Vaimule!

Koor: Ikka ja igavesti — aamen!

Paul ja Valli saisva’ t66n6t60so korval saina veereh, veidokono kavvom-
bah kirstust. Nigu t60soki kiildinemise .

Nide sdld takah sainal om suur ikoon Jumalaemaga, kelle tisih viikene
Jeesus Kristus.

Toosol puul kirstu saisva " igivedsele unolo linnii Anna latso ": kats poiga ja
kolm tiitart uma abikaasado ja lastoga.

(Anna latsi olois kirstu korval olnu rohkompki, a iits tiitdr kuuli viiko lat-
sona, soa aigu ja kats poiga juba suurtona).

Paul (press hinndst toistolo mdrkamatult vasta Valli limmit puusa ja olga
ja iitles naasele korva sosistadoh):

Siin, surnu ja surma man ja igavedse elo ldvepaku ldhkoh taha tilda sullo,
kallis inemine Valli, ma olosi kiill nduh saisma sinuga siin altari iih.

Valli (muidogi kah sositadoh, kaieh Paulilo silmd sisse): Ma olo kunagi
juba saisnu siin altari iih ja andnu uma tootuso...

Paul: Ma 0l6 kah tuud kunagi tennii. A niitid ma teesi seda viimést kordal
Ja — 6kva niiiid tull mull6 sddne motoh - ku sa ei saisa kunagi mu kirstu
korval, sis saa-i mu hing kunagi rahulikult &r minna! Jaaski ripondamma
su sangi kotsilo!

Valli (kortsutas kulmu ja sis naaratas): Ajagu-inii ulli juttu siin kerkoh! Sa
tiiat kiill, kelles ma sinno pia ja mida sust arva...
Midd ma sulld praegu rohkomp saa tilda!?

Paul (tdiitsd erutunult): Jah, eeld 6dagust saati ma tiid. Tiid, kelles sa min-

no piat. Sdantsit kallistuisi nigu ma sinult sai, 0l6-1 ma saanu uma tiitre
tegemisest saati. Sinnd saa pia katskiimmend aastat.
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Valli: Ja nondo6 perést kutsut minno siid altari ette?

Paul: Nondo perast just! Mille perést sis viil altari ette kutsutas? Ku tahe-
tas varandust jaka, sis mindés notari mano.

Niiiid siin kerkoh, siin, sddntsel puhul, sai ma arvu, 6t vahel otsé ma kih-
ha ja vahel otso hinge. Su man ol6 16tidnii nii hinge ku kiha!

Valli: Sul om 6ks uma naane. Mis timast saa?

Paul: Uldis, 6t ku tiit {ite ssmmu t66s6 poolo, sis tege toono iitesd sammu
su poold. Meist kumbki ei 0l6 moéistnu toda éitt e sammu teta...

Valli vangutas pddd, naaratas Maarja Magdaleena naaratust ja kddnd
0igo pisut olgugi, mis tihendds mitteuskmist, kahtlomist. A esi press niitid
hella noksakuga uma puusa vasta Pauli jalga.

Papp ootsutas viirukipanni suuré hooga, rehk kovasto nigu teesi hummo-
guvoimlomist.

Tuujdrgi pidd td viikese ilosa palvuso kirstu pditseh saisva kandolaabri iih
kiinnelde valgusoh.

Ku kerikukoor laulmise jdtt, sis nakas rahvas tassakoisto, kiirustamalda
kadonukosoga jumalaga jitmd. Kuulda om 6nné naisto nuutskmist.

Valli ja Paul, ku tuld niide kord, saisahtasd” kah kirstu korval, surnust
hiivvakatt, 106va risti ette ja pututasd tsutikdsd koolnu kiilmi kassi. Sis
ladva nd uma kohal6 tagasi.

Kostus tasand kerigumuusika, sellest pisut-pisut tile lugo iits mehe heli
luulétust:

Kas sa, helldkene, ndet taad inglit, kes mi kotsilo6 kummardus?
Kas néet, mu helldkene, tedd, ja kas tedd tunnot?..

Utskérd latsona ma iiiise herési ja ndi, 6t helendiivah uduh
tits ingli uma’ peo” mu poso paile pand.

Tuul silmépilgul heitii ar, a sis nii haé oll olla

ja sis sai arvu ma, 0t taa mu uma ima
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sangiikese mano tull ku ingli korgdst taivast!

Kas sa, helldkene, ndet taad inglit, kes mi kottal nigu kevvii,
hoit ja 6nnistas ja armastas ja usk, 6t mi kato kihd hinge”
kurja tetd kunagi ei mdista-s, 6t mi hinge” armu perrd kaava".

Niiiid lugo naase helii:

Jah, mu kulldkéno, née,

taa ingli tlendds nii naisi kui ka miihi,

a kogd muu jaos hindal meil oks tuld valmis olla -
tuu om - Gtehtiikith vaim ja kiha.

Kallistusto tuli

meid palotas, meid titskord tuhas tege...

Vast elo omgi sddne —

tuhaasomolo vohavamp ja tervemp kasus hain.

Edesi lugo jil miishelii:

Pelgi-i tuld ma, helldkene, piimmet ka ei pelga,

mi hummok ilosamp om 6dagust,

ku usk om {itine ja titine ka ootus.

Ku inemine viiga taht - kiill juhatodas tiid

ja tetds usso” valla.

Kas sa, helldkene, arvu saat - taal inglil om su négo....
Valli: Paul, kas sa piat niiiid tidmba kodo tagasi minema?
Paul: Jah, ma 0l6 toll6 papro paile, mis Vinne piirivalvolo passiga kuuh
tuld anda, kirotanu tddambédse kuupdava.
Niiiid ma indamp ei tiidki, koh om mu kodo.

Valli: Sa tiid-i, koh om su kodo?

Paul: Tiid-i jah. Ooda’- ooda’, ma siski vast tiid. Mu kodo om séil, koh
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om mu hing!
Mitte sail, koh korter vai maja. A sail, koh hing!

Valli: Sa piat parhilla sis hiivéste jatma?

Paul: Jah. Ma piat minema. Ma saa-i tiiilt ar olla, puududa. Saasi. Esiki
saasi. A sis lat katski taa rahalind eloratas: tiii’, massu” ja vola’, tiiti’,
massu’ ja vola’...

Ma 0l6-i joudnu viil valla moétolda, kuis olla ja mis teté...

Valli (Motlikult, kurvamiilselt, sis Paulilo julgustavalt naarahtadoh): Jah,
sis lat katski... A katski minni ka ei tohi...
Kas meil aigu 0l6-i motolda?

Paul: Monikord tuld hirm, 6t 0l6-i aigu. Aigu motoldagi!
Valli: Jél sul hirm? Olgu-i hirmuh, Paul!

Paul: Aitiimma sulld! - ma o0l6 tdepooldst méaantsehki hirmuh eldnii!
Ma loe sis viil midagi inne minekut. Sinust. Sinu uutmisest ja sinu 16iid-
misest:

Sa tulot rata pite héitsva riid vaihol.
Ma oodi sinno tuhat ja viistoist aastat.
Vaid sina taipat, mille ma nii iitle.

Jah, tuhat viistoist aastakka ma oodi
su tulomist mi Petserimaad pite.

Ei 016 imaélikult kidki nii ptha

ku naane, sa’, kes tulot ria vaihol,
kes tulo nigu Maarja Magdaleena
iitsaigu niivord patund ja piiha.

Nii pithé nigu maa, kost vorsus iiles
hain, vili, inemisetaim, ja lilli",

koik, mis meil iholik, mis nita’,

a rohkomp viil - ka tuu, mis 0l6-i ndta’.
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Sa tulot 6kva ku mu esiiméa

saalt kaugost aost, a muido korvalkiilast,
siistsamast, kost ta mehenaases tulle.

Ma laso polvili su ette nigu ringihulkja,

kes ilma piteh hinnist takah otsnu

a 1oudnii 16pus umahindé siinnitkodo lavel.

Sa tulot rata pite héitsva riia vaihol.

Ma oodi sinno tuhat ja viistoist aastat.

VI. Telefonikéndlusd” ja
luuldtusd

Paul helistds tuusama puu
mant, kost esimadsehki
vaatusoh:

Vallikono! Mis ma tegema
piat? Ogal puul nie ma su
silmi! Ogal puul nde su
konnakut! Egal puul tun-
né su kdssi! Ummohto
0l6-i sinno siin.

Ullis 1ad ma vist?

Piihdne ehk ikooninurk Podgora kiilas Kii-
laviire talus. Ilmar Vananurme foto

Valli: Kas ma siin suudi
0lo vai?

Paul: Ma es iitlegi, 6t kidki stitidii om. A voibolla ma esi? Esi ma valisi
hindile kannatusto tii.

Valli: Sa esi valisi jah. Sa olli tuu, kes mu l6tidse!
Paul: Mu meelest hoopis sa”!

Valli: Kuis ma“?
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Paul: A kes mullo iitel sdil Petseri poodih rahulikult: ,Taso-i vihatsos
minna..”

Valli: No titli! Ma olds tuud titskoik kellele, ka naistdrahvalo, tilnii!

Paul: A kes iitel mull6 titel 6dagul: ,Ma véinu sinno ka kutsmalda jatta.
Ku ma tahtnu, sis olés tilnii: tulgu-i!”

Sa’, sa’ olli” tuu! Koik arvasd’, ot miis, esine, om tuu, kes vali. Naase’
omma tuu seletiisega vdiga peri, sis om hiid tildé: taa kive paile, presse
paile, lasds minno vallald, mis mul iile jdi.

Tegelikult valiva oks naase. Ja eldjariigih — imatse .

Ku iméne 0ks ei taha, sis esane voi kolmo, neld, viie vai kuvvo jala pdal
saista, laulda, vilistd, moirata vai i otsa tandsu litvvd — 6ks midagi ei
saavuta, ks midagi ei tulo valla.

Valli: Olonos tollost, méddne taa tands om! A noh, eséstele piat 6ks muud-
kui 6igus jadma!

Paul: Tuu om vast nii, 6t kes kostkilt puult kaes. Hindédga rahul olijal6 jads
tits 6igus. Kannatuso tiid katijale jads toono oigus.

Oigdémp om iilda nii: {its ndud ummi diguisi — om tél niid vai ei 0lo. A
t00no6 motlo-i digusto paile.

Kannatust6 tii olomi mi mélomba” valinu.

Valli: Kas sa mullo tddmba midagi ei loe?

Paul: Oh-jah - muidogi 6t loe. Tuuperist helistigi!
(Loeb):
Motli, 6t und nie — su silma mu kotsil!
Kats jarvekeist motsah — tasadso’, salajadso...
Motli, 6t und nie — a su silmi mu kotsil
lammisti néko ja naardma ai” suu.

Oll kuulda - kloostri takah tts titsik

kégo herisi iiles, keddgi kukkma té naas.
Ja ku akno tei vallalé — 66biku’
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meile midégi hoiksi, a mida... arvu es saa’.
Kohki iits traktor akitselt jaurama nakas,

hia noh, 6t kavvombah koskil.

Tahsamah trobikond pinne uulitsat pite lipas.

Midégi otsma naksi mu sérmé su hiusih.
Midégi ots6 mu suu, sadl, koh kaalakett sul -
titekorraga silmi iih pimmes ja valgos lei ilm.
Utekorraga ndsosi paiv lilla tsirelimiiiirii takast
ni palama lats koik kerigukuplidé kuld.

Midaégi otso su posk takah mu posko pite.

Miski huugavalt nakas sidemit pildma mi seeh.

Ol6-s tuu madnegi uni. Hulga ilosamp unést oll hummok
koh su silméd mu kotsil, koh mu palvé” ndssi” su poold
titeh pithdkojah mootmatuh, igavedseh.

Ol6-s tuu uni. Ma toéemeeli nii titte inglit.
Saladus tuu om - kes tima4 siia saat.

Valli: Jah....ilosahe kirodi’! Sdédntse’, ndeh, ommaki su tantsu” ja su vi-
listdmise"! Nigu sa mulloé niitidsama {itli’. Sddntse” meeliitaimise’. Kas
tuu om tollost edimadsest korrast?

Paul: Edimadsest. Ja tddsost. Ja kolmandast...

Taa 0l6-1 mul méédnegi tands. Ma saa-i midégi tetd, ku naa” soéna’ esi-
hindést tulova. Vai nigu ma itli: koik om su kirotot. Mis tuust, 6t mu
kiega.

Tuu edimédne kord oll niisama illos. Ku sa mu t6ist6 tarré magama panni’
jaesidr’ latsi” tiitre korvalo.

Ma jad-s tuukord iildse magama, voibolla tsutikosos. Ja sis sa juba heradi’
minno. Ja sis nai su silmi mu kotsil. Tuu 144-i mul ilmahki meelest!

Valli: Utli sulls, 6t koolih kirodi ménd luulétusd. A niiiid, imeh kiill, ol
esi ka nakanu pandma ummi moéttit papro paile. Mille perast? Kelle jaos?
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Paul: Akki mu jaos?
Valli (naardoh): Jah, akki su jaos! Kull6 sis, kulldkono:

Kui sa tulli” mu mano, mu mottiddé mano,

kui sa tulli” mu mano, mu iho lahkohe,

ar sis kunagi minema mingu-i

itleméldd mullo, salaja sadagu-i mujalo.

Ari sa pruuvkugi pettd suud umma, ja kihhi,
pruuvku-i pettd hinnist ja pruuvku-i ka minno.
Andis anda ma voi, 6t mu hing ei lindasi hoklis.
A ku tulli” mu mano, mu mottiddé mano,

a ku segdsi” juba ummiga mu ummi méttit -
hoia sis néid nigu igdvest andisdandmist,

mida iimmardajakene pallos, peopesd” ilespoold,
tuu iih, kes tiid meile naiidada voi.

Kui sa tulli” mu mano, mu mottidé mano,

kui sa tulli” mu mano, mu iho lahkohe,

sis 0l6-i sa iitsinda tiikddja tuulitsoh oroh.

Hoia minno sis hingest ja hoia sis késsist,
muido jaija voi titskord su hing

takah hoikma ja ikma julgit ja valgit siibu.

Tiikk aigu omma molomba” vaiki.
Valli: Hokl6 — nuu omma klaasikillu .

Paul: Tiid, armas-kallis Valli. Ma kuuli tuud sénna vdiga ammu, kadonu
vanaima kiest. Sis olli ma vaikene. Vahel lits stid taiis, vahel tetti mulld
tilekohut, vahel sai vitsa kah, ja sis ldtsi ma lauda taad6 takjido ja nogo-
sidd vaheld ikma. Utskord vanaima nakk ja ttel: ,,Latsokono, mingu-i
sinnd paljajalo - sddl om hoklit maah!”

Vaikus. Kostki nakas kolama-kostma viiulimuusikat, mis segunos mingi

kohinaga.
Paul kuulahtas algul motlikult, sis rahutult. Vott telehvoni korva mant, sis
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pand jil korva mano, raputas pddd. Telehvon om vaiki.
Niiiid vott Paul telehvoni hindd ette, vali vahtsoist Valli numbri, a telehvo-
nist kuuldus: ,, Telefon on vilja liilitatud voi levipiirkonnast viljas!”

Lava litt aigupite piimmes.

Ja sis varsti tulo valgus aigupite tagasi.
Niiiid sais lava iite veere pddl Paul, t66soh veereh Valli.
Paul om pesupiiksikoisto viel. Valli om pikdh iiiiséirgih.

Paul (Lugo motlikult, peris aigupite, nii ot vahelo tulo vaikusohetki, sis om
kuulda jal tuud viiulimuusikat, mis kevdjdtuulo muudu hoogsalt kappas ja
vahel valust, vahel réémust héisatas):

Nigu tasko kdana hinge su iih pahupite.

Egaiite ith ma tetd nii ei taha,

0l6-i motot — kes oks taht mu hingepohja kaija,
vai ku moéni tahtki — midd moist ta nata.

Ol6 nitd andnu monologi hinge,

a ei 0l6 midégi tuust tulnu haad -

0l6-1 t60s6 " laotanu mu ette ummi mattit,
lahedddses, umas saija 0l6-i tahtnu na.

Milleperdst naiitd ma sis umma hinge?
Misasja pahupite kddna td ku tasko?

Aga kuis ma tul6 sull6 vasta, ndgo kddnet?
Aga kuis ma 144 su poolo, vari silmih?

Nigu tasko kdana hinge su iih pahupite.
Toisi ith ma indmp tuud ei tii".
Sa, ma usu, vota-i teritada kitidsi

vasta pal “ast, niigi drdkraabit hinge.
...Nii ma kédana hinge su iih pahupite.

Valli (lugo pddist):
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Ma ei kddna su ith umma hinge pahupite -

niigi pahupite tedd kdandse juba elo.

Utskord saisi tollosamatsdma

kuplitoga kerko kuldso altari man,

koh niitid kirst oll, ja koh sa” mu korval saisi ...

Saisi altari iih tite mehega, niisko peo tdiis ilosambit lilli,
mi padde kohal, tundsd, kroonirongit hoieti nii uhkolt.
Kéik oll helle, valgo, piihilik ja illos,

- nii illos, 6t koikaig ikk titkse péadle —

ja hingele umal6 lubasi: timaga kai

16puni tiid pite, mis laotodi mi ette tollol suval...

Oll aimdus, vai 0l6-s, a saatus mulld nii valusald vollso —
titeh tsihih kaejit meist es tulo’,

iitte hoitvat peret kasu-s kuigi.

Tutar-lohutusolats mul siindi t60s6st mehest.

A es moista tuugi vai es taha hinge sisse kaija,

moista-s pitd hind4 ihovilja kallis....

Niiiid laporda kui vahtroleht siin tuuloh,

16dis6 puutiive armulidséh varjoh,

pelga paavapaistot, hellitiiisi pelga,

pelga tuud, 6t mu vars nii nérgas muutus

ja ma peritselt puu kiilest linda kavvo...

Valli: Tahas viil titeldd: mingu-i. A tuud ma ei saa. Sa ol6t praegu lannii.
Tulb sis jal!

Lava litt piimmes. Muusika litt kovombas. Koskil miiristds. Piksevihm om
siinsamah. Sis tsutikdso ao perdst om kuulda mehe heliiga (tuu voi olla ka
Paul esi, a ei pia just Paul oloma) loetav luulotus:

OIl6 terve, mu kallis, sinno om vajja meil koigil!

Su tiitrel, su isal, su emal. Ja niisama sinu mehel,
kelle sa kodo niiiid t6i”. Tiid pite, mis alas su silmist
ja lopos otsa vaid sdil, koh otsa saa silmévalgus.
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OI6 terve, mu hédikene, sinno om vajja siin ilmah
egald silmépaarild, sinno kes nannii om iitskord.
Ma, kes sinno es tunnd’, ol6 kaotanu tuhandit péivi,
miljoneid kalleid hetki selleh ainsamah eloh.

OI6 terve! Ja 0l6 mu hummoguvalgus!

016" tuu edimine, keda ooda, keda nita nii taha!
016 viiméne peopesd, mis mu poso paal liuglos
inne und, inne reisi ... vai inne otsatut tiid!

Ilmar Vananurme foto

VII. Telefonikondlusd ” ja luuldtusd”

Lava om viil piimme. Vai piaaigu ptimme.
Nii mehe kui naase helii” lugova’ iitsi ja sammu vdrsse.
Ute ria lugo mehe helii, sis kordas tuudsamma rita naase helii:

Uteh viikoh kerkoh ma saisa su kérval,

saisa su korval ja tunnd, 6t pithd om timbreringi
ja ot 0l su korval, 0l6 kogo piihamba seeh!
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Saisa aastit su korval, 6kva su ligi
iite silla paal korgol, oh, pallo korgombah viil -
pilve pdal saisami, trepil pithambal taivah!

Saisa su ligi - ja tits tolmund uulits sai armsas,
nii rodmsas ja umas sai nitiidsama véikene liin.
AKkKki née - terve ilm on uskmalda ilosas lannii!

Saisa su ligi, ja ma tunno, ot saisa-i siin maa paal,
joudu niitid antu om linnada mur6doést tile.
Saa-s ma usku tuud sis, ku sinno 0l6-s mu korval.

Tiid-s ealds inne, ja es tunnd” mitte kunagi inne,
mida tdhendas olla su korval, olla su ligi,
taivah, koh kunagi innembdlt olla saanu” ei 016!

Ku lavalo tassahilli kahvatu’ valgusokiire” joudva, om ndtd haiglapalat.
Sddl haiglapalati muudu ruumih sais Paul, sildh haiglardiva’.

Paul om visiinii ndoga, tuu olo-i iildse tollo Pauli muudu, kes Vallilo pide-
valt helist ja kes suuro roomutundoga Petserimaal kive.

Paulil om kdeh mobiiltelehvon ja td motlos helistiddd. Vaotas klahvo piile,
a sis motlos iimbre ja vaotas loobumise klahvilo.

Kaii sis tiikk aigu edesi-tagasi, istus singii pddle, sis hiippds sddlt piistii,
motlos kavva.

Ja konolos hinddmisi, konolos nigu olos Valli siinsamah ldhkoh ja kuuld:

Paul: Valli, mu armsaimp, mu kogoé umatsémp! Ma ei taha paile su tund-
mist kuigi sust ilma jdija! Kats aastat tagasi olli ma nouh....olli saadana
muudu irvitedeh nouh siist ilmast 4r minema. Koik oll mullé Gitstapuha!
Kaik oll mull6 vasta miilt...

Vai mis ... vasta miilt 0l6-i tuu peris 6igd sona...

Vasta miilt vast oloki-s mida, a 6igd om iild4, 6t meele perra es 016 mida-
gi. Ei maédnestki rahulolu, ei méédnestki onnostumist, ei madnestki r66-
mu, ei maanestki kirge!

Ja sis, ku haigos naksi jadmad, katto ellitahtmine peris ar!

Kas ma ummist lastost es motlo? Kas ndide paéle es motlo? Muidogi mot-
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li! Kes ei motlo sis!

A niil omma juba uma’ pere’, kui ka 0l6-i viil lastoga pere’, sis omma
né 16tidnii to6n6t66s6. Tiitdr oks helistds, a pujalo piat esi helistimma, 6t
kiistida, kuis nail latt.

Kuis mul ltt — tuud kiisse vahetevahel iitsnes tiitar.

(Jatkuvalt kdii Paul palatit pite edesi-tagasi, konoldoh)

Kogo rohkomp motli ma tuu padle, mis saa mu mesildstest? Kes ndid
kaes, raamo vahetas, siiiit, talvokorda pand?

Nii latsi padva’. Titd teteh. Ja tuu tiid iist saadu rahaga egasugumaidsi
mass0 ja egasugumaidsi arvit masstoh.

Ja nigu terviis halvombas lits, muutu elo peris mottotus. Kiha haigo. Ja
hing haigd. Kumb rohkémp, ei tiia?

Ja sis nai Petserih, Valli, su silmi!... Tulle miilde kill, 6t olli sinno nanni
Petseri eesti koolih {itel talsiptihdl. Ja sis perdstpoold, ildampa, Petseri-
maa poold soitvah rongih...

A koolimajah es kae” ma su silma. Olos vast drd tundnu?

A mul es 0l6 aigu. Ma muudkui joosi. Joosi iite tiiti mant t66s6 mano. Ja
tiid-s, es taipa sis viil, 6t 0l6 hinda tithds joosnu. Haigost joosnu. Sis tiid-s
ma, ol6-s aimugi, 6t maailmah ol6t sa olomah.

Paul jids kangostunult, nigu vilguloogist saisma. Haard nigu millegi jérgi.
Nigu miski olos tedd loonii.
Vihike vaikust. Sis lugo iits mehe helii (ei pia oloma Paul):

Sa vast esiki ei tiid, maine voim sul antu?

Voim ja arm ja midagi vist viil, mil 0l6-i nimme.
Tunno ttsikuna hinnist, ku sa o0ld-i lahkoh.

Koh ja kuis sa innemb ollit - sa v6it minult kiissi...
Jah, ma olli nigu pilv, mis liigus métlomalda,

olli nigu leht, mis ilma pééle kantu.

Mis sis, ku o0l6s sinno tundnu juba viistdist aastat —
nii motlo, tildmaldi, mis tahendani tuu.
Tihendiist ma tunnod, a kas kahetsus om abi?

Kes tuu oll, kes meid nii lahuh hoit?
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Ja kes oll tuu, kes iitskord titte juhto?

Koik kauguso " niiiid imeliku‘omma’-

sa lteh taroh ja ma to66soh, koiduvalgust ooda
ja pallo ttteainsat kallistust su kéest.

Lit’, pikne, lidi” ntiiid, paéle lahuh oltit aastit!
Ma 0l6 néuh, 6t pikne liii mu maaha!

Kogo tavvega ma olo nouh!

Uts sekund kallistust om kiimme korda kallimp
tithd aasta paivist,

mitmost tithést aastast....

Paul: Ja sis... Ma ei tiia siiani, mis vei meid kokko. Olli iitskord Petserih
poodih. Métli osta jatist. Selle, 6t 6kva trehvsi nagema, kuis miitija jaati-
setopsod suurdst pappkastist killmkirstu valasi, ammut ja pand.

Utli sis: ,, Andké mullé tuu suurémb jaatis!”

A miitija {itel, 6t naa“ jadtise” just okva tuudi, saatélehe” omma juhataja
kapih ja té tiid-i hinda.

»No kaego sis noid6 nakladnojje paalt tuud hinda!” - litsi ma vihatsos.
A miiija itel, 6t juhataja léts dr kodo, selle 6t puut pandas ka varsti kinni.
No omma teil 6ks pardddka” — karas mul hing peris taiis - kelle jaos ti
tititat, ku mitte ostjido jaos!?

Ja sis mu takah titel kidki puha umah keeleh: ,Taso-i vihasta’, 6t siin kaa-
vd asja’ tsuti toistmuudu ku Eestimaal”.

Kai mu sila takah saisvald naistérahvald otsa.

Ja sis ndi su silmi, Valli...

Tuu vott mu viha sddlsamah maaha.

Sis oodi poodi usso takah, kunas sa valla tulot....

...Lats muiida terve talv. Ku vahtsd Vinne viisa sai, kive monikord Petse-
rih. Ja ldtsi sis millegi perast puulhdbenedeh, siidmekripoldusoga su tiiii-
kohta sinno kaema. Sis sai ma tiida, ot sul om telehvon, mis tuiitds Eesti
telehvoni levi piireh ja ei pia rahvusvaheliidsi kondsit votma. Sa helisti’
tuuga vahel sugulaisilo.

Nii ma naksi sull6 monikérd helistimma.

Ja sis tulli” mu tiihja hinge ja tiihja sidmehe sdantse” mottd’, mis esiotsa
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tuud suurt tithja ruumi es tatidd, a kdmahti” 6ks kimmaéhe vasta laest ja
oOgast sainast.

Sdiantse” motto "

(Lugo iits mehehelii, a mitte Pauli uma)

Sis ku héitsese dr” kunnakapsta” siin vopsikukraavih,

sis ku toomopuu” vérskele hainald puistasé lummo,

sis ku 66biku” iili otsa jutloso suulumbi takah,

sis ku tsireli lillakas hong kinni pitsitds hinge -

o0los paremb, ku ol6s kinni mahit mu néna, silmé” ja korva’.

Sis ku uibos, tileni vallov, sumisods miitsirgu heliil,

sis ku vislapuu vabisév, valgoh tiisdrgih minno naard,
sis ku ringi hulk tuul kullast véililletekki pite,

olla tahasi lipkas, kes puhkas su hiussido paal.

Sis ku péiv iites tunnis vaid kiikiitds motsado taado,

sis ku und old-i silmih, a silmih om maailma heldiis,
olos paremb, ku stidme paksult ja kdvasté méhisi kinni.
Kinni mahigi td, a m6toh 6ks su mano juusk.

Sis ku tagasi tulova iili” ja 16pmata laotusé huiké’,

ku viil s6rmitsos suvi kaarapoldudoé miivahast hiust,

jal sis kiitintités siid su poold, 6t tommada hinnést su ligi,
ot tunda, mis tihendis arm - {ittesaamind taivadsol maal.

Paul: Ma helistd sullé! Ma piat helistimma! Ah-ei-ei, ma ei tiid, kas ma
oks piat helistimma praegu? Mis ma uma hallo heliiga praegu sull6 iitle??
Vast iitle, 6t, Valli, ma taha mitte saija, a anda. Anda sull6 - mis mul om.
A mis mul sis om? Mitte mainestki rikkust. Ol6-i aktsiaid, 0ld-i rahha, ot
sinno kohegil6 ilosalo reisilo viid.

Pisut varandust om, egapaévast. Naasega kato paile. Naasega, kelle naa-
selikku kallistust tundso viiméti nii ammu. Sinnd om julk aastat tagasi!
Mille nii lats? Kelle kaest tuud kiisiima piat? Ei tiia!

Kostkilt tilevast kuuldus niiiid Valli helii:
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Valli: Ma taha-i saija, a anda. Nuu’, kellele anda ma tahtsé uma hinge ja
uma iho — nuu es saa’ tollst arvu.

Ma tahasi anda. Tahasi, 6t kunagi iits inemine ilmah saasi tollost arvu
ilma sénnolda’.

Ilma titlemalda!

Silméikaemise kaudu!

Sormi kaudu!

Huuli kaudu!

Kiilg kiile kaudu!

Ot ilma iitegi pikd jutulda saasi té tolldst arvu hinge kaudu!

Hingeohu kaudu!

Ot saasi arvu ja hoiasi tuud tiidmist kimmalt. Ot hoiasi tuud ainukost
varandust, mis mu hinge seeh!...

Paul: Kas ma saa arvu? Kas ma 6ks méista su kaudu hindist arvu saija. Ot
sis ka sinno moista - selgelt ja otsast 16puni?

Mu varandus om niisamamuudu siin....siin - igatsuso seeh!

Kas ma saa sinno viil kallistada....aasta, kats, kolm....kiimme?

Ma piat saama! Ma pia!

Palati laetuli nakas millegiperdst vilkma. A tuuh valgusoh om 6ks ntd, ot
Paul kdii palatit pite edesi - tagasi, edesi - tagasi.

Om jdl kuulda viiulimuusikat, sinnd sekkd lisandus kavvost Petseri kloostri
kelldde kumohtivvi liiiike.

Paul: Jah, Valli, ma helistd sull6 hummon! Perdst operatsiooni! Nouh?
Ku ma eloh 0l6. Ma helista sis, ku mu helii and sull6 ja mull6 hindélegi
edesi elamise usku, elimise lootust, elimise tahtmist!

Sis ma helistéd, ku mi saami jal jagada ja kokko panda tuud ainukéist va-
randust, mis meil om - igatsust to6n6t66s6 hinge perra!

Sis ma helisté sullo, Valli ja ma loe sull6 ette tuu, mis ma tdamba siin ki-
rodi, mis ma siid papro pdile panni:

Kutsu minno, ku varjo” vinniise pikés -

nii saadi ma palvit su poold titskord iitsinda siist.
Motsa vari mu kodokilani haardu,
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ja ma olli ihootsani {itsinda jatet.

Kiill ma oodi ja oodi, a sis sa hoiksi minno ku meigas
peddjamotsah paksuh, nigu toist umma meigast.
Ma kuuli sinno, ja siid lts paigast,

paigast siid, ni jala“ vott norgas.

Su kutsmist ma oodi kiill vast viiskiimmend aastat.
Siibu lehviti tahtso ma saialsamah,

naksi ndid minekuperi sédadma su poolo,

ot linnada tile piirijoos tettii Piusa,

tile traataidu linnada korgolt,

ot linnada 6kva su tarro,

ot linnada 6kva su olald, kaalald kallilo,

su kuuma kiekese paile,

su polvolo palavald, su puusaldé pehmele...

Siibo naksi ma saidma, ku tundso

ot hallatiii hiilma nakas

mu uhkid6 siibu ja mu siidme poolo.

Kuul6 sinno ja roéomust viil uika,

uika sinndpoold, koh oodat niitid minno,

inne ku kiilmkangolt sambl6l6 sata

umah Petseri peddjamotsah.

Kutsu 6ks minno, ku varjo’ vinniise pikés -

kiill sis ma viil linnada jovval!

Sa kutsut, ja vdiga ma piivva!

Aga ku kiilmkuri inne joud haarda mu silma’,
sis mu hinge té kuigi kinni pitd” ei saa’.

Kutsu minno, ku varjo” vinniise pikds -

kutsu minno ku tuvvi, ku métstuvvi, meigast,
ku miist umma, tlet, ku osakoist hindast!

Kutsu, ku su uibopuu vari kodotsé laveni vinniis
ja kutsu, ku hummoguvari

lihkeses sulama nakas!

Kutsu minno ku umand, umma kodo sa kutsu’ -
ja ma kindlahe jovva su pool6, su mano

mi molomba kallildé maald, mi Petserimaald!
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Viiulimuusika litt kovombas, tormitsombas, ka kloostri kelld " nakaso pess-
md rututsombalt. Kloostri keriku kelld” 166vé” ilosal heliindl nigu Juma-
lastinniitdji taivaminemise piihdl — vahel uhko vddrikusoga ku patriarhi
samm, sis rututsolt nigu varsakoso kepslemine.

Ja o0l6-i arvu saija, kas sddl kerikuh keddgi matototas, puhtit peetds, vai
hoopis onnistodas vahtsolo elolo.

Sis jadse kerikukelld tsutiko vaiksombas, esilo triigi viiulimdng, sddne ke-
vijdne, roomsameelne, piaaigu iilemeelik, a tollolo poimus sisse viega kur-
vamiilsit heliisit.

Lithidraama l6pp.
2007. a.

Erkki Vananurme foto
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Uus pievakohane kiimne mehe avaldus
Eesti Vabariigi kodanike DEKLARATSIOON aastal 1920 s6lmitud

Tartu rahulepingu rahvusvahelise 6igusjou jatkumisest
Eesti maa-ala ulatuse suhtes.

Aastal 2011 valitud Riigikogu heakskiidul samal aastal moodustatud Va-
bariigi Valitsus on vilisminister Urmas Paeti eestvottel Eesti tildsusele
ning valisriikidele ja rahvusvahelistele institutsioonidele teatanud oma
valmisolekust solmida (1992. a. joustunud Pohiseaduse vastaselt) Vene
Foderatsiooniga piirileping. Kavatsetava piirilepinguga soovitakse ena-
mik Petseri maakonnast ja Virumaa Narva-tagused vallad vélja arvata
Eesti Vabariigi koosseisust, nimetatud maa-alad piisivalt loovutada Ve-
nemaale, kes on aastakiimneid digusvastaselt vievoimuga hoidnud neid
maa-alasid oma valduses, dra kasutades Eesti voimuasutuste saamatust ja
lohakust.

Eesti Vabariigi Pohiseaduse §122 iitleb: Eesti maismaapiir on maara-
tud 1920. aasta 2. veebruari Tartu rahulepinguga ja teiste riikidevaheliste
piirilepingutega. Sona ,ja“ viimases lauses tdhendab, et nii Tartu rahule-
ping kui ka teised rahvusvahelised piirilepingud kehtivad itheaegselt.

Aastal 1939 allakirjutatud nn baaside lepingu teise osapoolena kin-
nitas Venemaa Tartu rahulepingu kehtivuse omapoolset tunnistamist.
Kuna Pohiseaduse (§123) kohaselt ei s6lmi Eesti Vabariik Pohiseaduse-
ga vastuolus olevaid rahvusvahelisi lepinguid, siis ei omanda Vabariigi
Valitsuse kavandatav dokument 6igusjoudu, olles digustithine s6lmimise
hetkest alates (ex tunc), soltumata Riigikogu praeguselt voi monelt tule-
vaselt koosseisult saadavast heakskiidust; seda seni, kuni piisib jous Eesti
Vabariigi praegune, 1992. a. joustunud Pohiseadus.
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Uhiskiri on jatkuks 14. aprillil 2013 Tartus koostatud pievakohasele
kiimne mehe avaldusele (esitasid Siim Hiedel, Aldo Kals, Tonu Kalvet,
Mart Niklus, Priit Rajasaar, Veiko Rdmmel, Osvald Sasko, Tonis Siim,
Ain Teder, Rein Vanja). Vt: http://www.petitsioon.com/paevakohane_
kumne_mehe_avaldus. Kéesoleva deklaratsiooniga noéuame Vabariigi
Valitsuselt iilalkirjeldatud dokumendi - piirileppe eelnéu - sélmimata
jatmist. Pohiseaduse vastast otsust langetades voi Pohiseaduse vastast
oigusakti vastu vottes minetab Riigikogu viibimata oma poéhiseadusliku
voimuvoli (mandaadi).

Avaldajad kuulutavad, et Pohiseaduse rikkumise teel solmitud rah-
vusvaheline akt ei ole Eesti Vabariigile, tema kodanikele ega muudele,
temaga Oigussuhetes seisvaile fliiisilistele ega juriidilistele isikutele ko-
hustuslik. Vabariigi Pohiseaduse iilima 6igusjou tottu jadb Eesti-Vene
eelkirjeldatud pohiseadusevastase lepingu voi kokkuleppe solmimisest
voi Riigikogus heakskiitmisest hoolimata 2. veebruari 1920 Tartu rahu-
leping de iure maarama Eesti-Vene maismaapiiri kuni méne muu rah-
vusvahelise akti joustumiseni Eesti Vabariigi Pohiseadusega kooskdlas.
Eesti Vabariigi Pohiseaduse §2 titleb: Eesti riigi maa-ala, territoriaalveed
ja Ohuruum on lahutamatu ja jagamatu tervik.

Aastal 1918 asutatud Eesti Vabariigi 6igusjargsed kodanikud: Siim Hie-
del, Aldo Kals, Tonu Kalvet, Mart Niklus, Priit Rajasaar, Veiko Rimmel,
Osvald Sasko, Tonis Siim, Ain Teder, Rein Vanja.

Tartus, 15. oktoobril 2013.
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